國聞週報

KUOWEN WEEKLY, ILLUSTRATED.

第四卷 第二十七期

要目

中華郵政局特准掛號認爲總包立券新聞紙類

中華民國十六年七月十七日出版

國聞週報總社
天津旭街四面鐘對過

嚴愼予鬻書

海寧嚴先生以六法自娛成一家妙格文章既馳其令譽綵緗自逸乎羣倫鬻書非志投刺盈門人識米顛酒酣草聖亭藝林十載之清名却洛下千金之厚贈同人等久接醮談益欽風節逸以著作之餘開結古歡於金石幸獲所求爰訂此則同登寶晋之齋藉作換鵝之帖

楹聯　堂幅屏條五尺各六元每加一尺各二元

榜書　每字二元　一尺以外每字四元

扇冊　每件二元

壽屏碑誌另議　泥金加倍　潤資先惠　磨墨加一　十日取件

王一亭　李浩然　袁履登　虞洽卿　胡樸安　葉楚傖
褚慧僧　方椒伯　胡政之　沈聯芳　楊千里　王西神
錢新之　王省三　嚴獨鶴　同啓

收件處　望平街國聞通信社　望平街民國日報館　浙江路
華豐印刷所　新北門永安街源泰豐號　大昌元九福
堂及各紙號　南成都路新樂里一七七

上海銀行週報十週紀念特別啓事

△贈送書券△優待定閱△雙十節發行十週紀念特刊

本報創刊以來已垂十稔承愛讀諸君不棄紛紛定閱無任欣幸茲於本報十週紀念發行五百號之時特訂優待定閱辦法自五百號發行之日起至本年雙十節前所有新定及續定各戶一律優待贈送與本報定價相等之書券在此優待期間機會難得幸勿交臂失之

本報於茲十週紀念本當與五百號同時發行紀念特刊一種嗣以時局影響交通阻滯特約撰述稿件郵遞費時未能即行出版況為求內容[illegible]備起見定於本年雙十節發行在此期間從容籌備尚望愛讀諸君賜教以匡不逮

△優待簡例

一　定閱本報全年（定價五元）若贈送書券五元定閱本報半年（定價三元）者贈送書券五元

一　期限自五百號發行之日（五月廿四日）起至本年雙十節前一日即十月九日止

一　在上項規定期限以內無論新定續定一律以直接在本社（上海香港路四號本社）定閱者為限

一　贈券詳細規定印於書券背面一覽便知

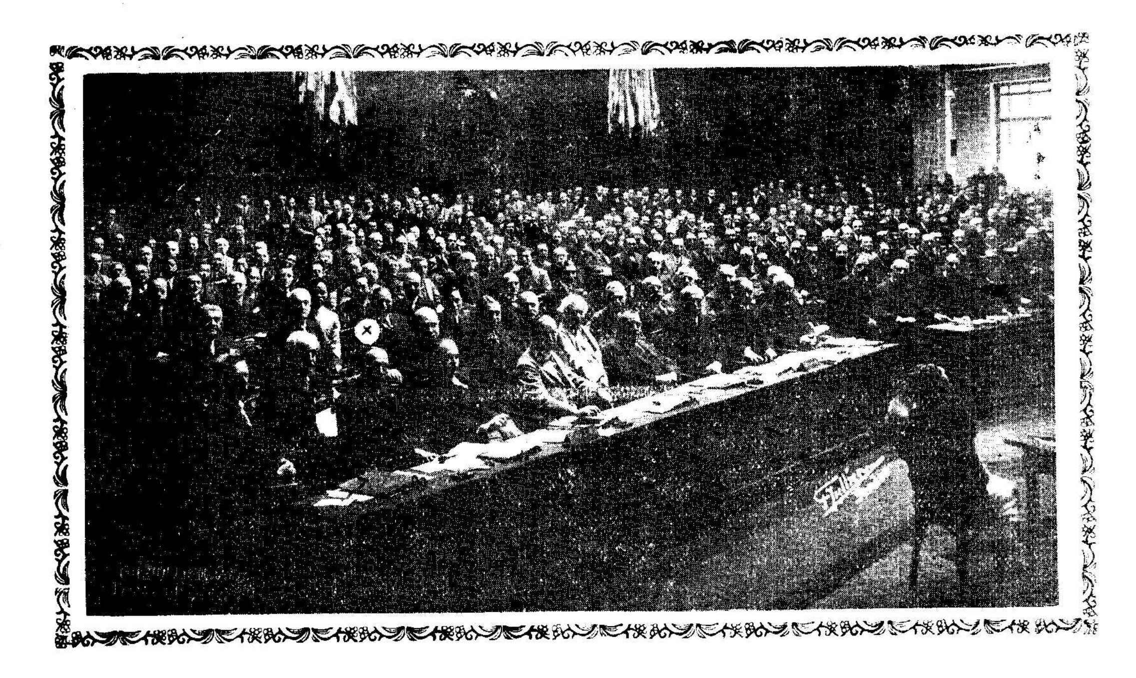




徐州會議爲最近南北時局變化中之一大關鍵上圖乃蔣介石馮玉祥在徐會晤所合攝之影身後所懸爲總政治部「歡迎馮總司令」之旗幟

第十屆國際保工大會

五月二十五日在日內瓦選舉廳開幕影中有×者爲我國首席代表朱兆莘其右係駐瑞士代辦蕭繼榮其後爲代表辦事處職員方寶鈞及保工局中國秘書陳宗城



國聞週報

第四卷 二十七期目錄

上海總商會月報第七卷第五期出版

〔要目列後〕

〔定價〕每冊二角半年六冊一元一角全年十二冊二元

〔郵費〕本埠及日本每冊一分半外埠二分歐美南洋香港一角外埠定報可向郵局購就滙票掛號寄來郵滙不通之處可以郵票代現以九五扣計算

〔總發行所〕上海天后宮橋北堍上海總商會月報營業部

〔代售處〕各省埠商務印書館　中華書局

建設週刊 是

「上海一般學者所創辦的」

「絕對公開討論建設問題」

「及批評國內外時事刊物。」

五月一日發行創刊號後現已出至四期歡迎賜稿及定

△報價　國內郵寄全年大洋二元　半年大洋一元　日本朝鮮同　歐美全年大洋三元　半年大洋一元五角　零售每份大洋五分

△總發行所及定報處　上海四馬路泰東圖書局

△代售處　中國各埠各大書坊

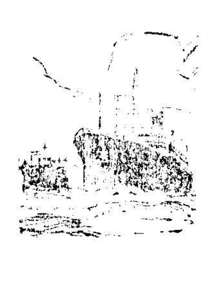
△本社通信處　上海福州路九十五號三樓富頤年君轉

醒獅周報 一三六

本期要目

每號洋二分、全年五二期、國內大洋一元二角郵費在內、歐美香港南洋另加郵費一元、日本二角六分、凡定閱全年者、請投函本社郵票代價、以半分者爲限、

通信處　上海郵局一三六〇六信箱



三國海軍會議紀事（中）

記者

三國海軍會議、自六月二十日在日內瓦開會、因內容之複雜、關係之重要、在在成爲專門問題而與會各國、保守秘密、非常嚴重、一鱗一爪之消息、殊不足以判斷全部情況、茲就各方電報、排比研究、化繁爲簡、敘紀如次、讀者於此、不難了解此重要會議進行之大要也、

一　主力艦問題

海軍會議開會後關於技術問題以專門委員會任之關於政治問題則仍由最高幹部會議直接交涉會中第一波瀾。厥爲主力艦問題。蓋按照本會議召集之主旨本以討論補助艦問題爲範圍。其主力艦問題已在華府會議決定者此時原不應舊事重提致生枝節且按照華會海軍條約第三章第二十一條於訂約八年後可再開第二華府會議從新核議是此問題即使有討論必要。亦不妨俟一九三零年八月以後。再行提議。乃英國突於此次會議提出「現在主力艦之協定艦齡二十年者延長爲二十六年……」以致大爲美國所反對然在英國主張此議。亦自有故。畧言之可有三點。

（一）節省國帑　主力艦之再加制限正符於縮小海軍軍備之主旨按照華府條約本可待三年後第二華會更行提議惟一九三四年艦齡滿了者英美各有三艦及日艦金剛均應於滿了前三年之一九三一年著手建造代艦若恰於起工前後開會則預算上殊多不便如果第二華會於艦齡延長。噸數削減。有所決定則代艦起工之計畫與預算。胥受影響。免除此等不便起見將主力艦之艦齡二十年加爲二十六年則代艦之起工亦可延期六年三萬六千噸者改爲三萬噸備砲口徑從十六吋以下改爲十三吋以下胥可節省國帑

（二）維持優勢　英國本年適有三萬五千噸之最新式戰艦兩隻竣工是以延長艦齡將代艦建造從今年更推緩十年則英國海軍勢力不但不感覺痛痒。

且使日美兩國目前欲建造與英國同式之最新主艦爲不可能。反足使英國海軍優勢爲之維持況此際如果斷行三萬噸之削減與備砲口徑之改小則其實益更大也。

（三）對法關係　法國最近不復建造大艦而惟取多造一萬七千噸之戰艦政策。英國爲對抗法國計。將來作戰上亦務多造三萬噸之主艦。甚至更減至兩萬噸亦無不可。此則純從實利主義而來用意頗遠也。

除此之外據英國表示更謂如此可使法意兩國。將來建造主力艦得一參攷。美國於此。反對最烈。其理由係認英國提議足以破壞華府協定且法意既未參加即使由到會三國作爲特別協定仍使華府條約根本推翻。日本方面則傾向贊成。蓋因華府會議決定之案至一九三一年第二華會儘有改正之可能而在彼時代艦之建造或當著手或早須準備若於此時將艦型（即由三萬五千噸減至三萬噸）備砲（十六吋以下改爲十三吋以下）由三國間特別協定可免日後之紛擾且削減五千噸至少可以節省一千萬元以上是於軍備制限與輕減國民負擔兩均有益日本因於六月二十六日海軍大臣以下幹部會議決定　訓令齋藤代表　以主力艦制限問題原則上作爲議題以外而於　艦齡一節則求英美諒解。由是以日本調停於英美之間而此一大問題乃卒於日後討論之諒解下暫時擱起或謂英國故意提出大規模之巡洋艦噸數使美國迫而同意於主力艦問題之協商足見英國外交之巧妙是亦不無可信之理由也。

二　巡洋艦問題

三國海軍會議之第二波瀾。厥爲巡洋艦問題（按本會議之召集原以討論補助艦之制限爲主旨巡洋艦爲補助艦之一種性質上至爲重要而英美日三國意見自始即各不同如關於艦別）美國欲不問巡洋艦之大小。一依五。五。三。之比率。定三國應有之數英國則主張萬噸而備八吋砲之巡



日本專門委員長海軍中將　小林濟造

洋艦受五。五。三之制限。七千五百噸以下備六吋砲之巡洋艦。不在限內。日本則主張以現有實力爲根據。各各畧加縮減又分補助艦爲水上水中兩種。以巡洋艦驅逐艦合爲水上艦須同受噸數之總制限。潛水艇等則爲水中艦別爲一類其在艦齡。三國主張亦各不同如日本爲十六年。美國爲二十年。英國爲二十四年。根據此種長短不一之計算足令現有勢力大

為變化。例如照日本案計算則三國巡洋艦勢力。大概如下。

日本	二十二隻	十萬八千八百五十五噸
美國	十隻	六萬九千七百噸
英國	四十九隻	二十二萬三千二百六十三噸

如照美國案計算則又如下。

日本	二十三隻	十一萬二千六百十五噸
美國	十六隻	十一萬九千二百十噸
英國	四十九隻	二十二萬三千二百六十三噸

是則依日案日•英•美之比率為日十六。美十。英三十二。如依美案則為日九•四。美五。英十九•八。若更照英案則為期較長。比率當然又有變動也。再就美國所主張之五•五•三比率言之。適用上亦大有差異。蓋日本海軍新艦較多。艦齡尚淺。似其實際勢力。比數字的勢力為大。若果依英國海軍勢力為基礎而定五五三之比率。則美國海軍約有十一萬五千八百二十八噸之不敷。勢須擴充補足。日本海軍則須削減約二萬三千一百九十五噸超過之數。若果依美國海軍勢力為基礎。則英國大致應削除十一萬五千八百卅八噸。日本約應削除二萬三千一百九十五噸。若更以日本海軍勢力為基礎。則英國約應減去七萬七千一百七十噸。美國又應擴充補足。約三萬八千六百五十八噸。結局成為英日削減而美國擴張。此巡洋艦問題之所以糾紛無已也。

最足為全世界吃驚者為六月卅日英國提出於專門委員會之要求。謂國防上最小限度應當有一萬噸級之巡洋艦十五隻。七千五百噸級五十五隻。合之約五十九萬五千噸。外加驅逐艦等約二十萬噸。共計不下八十萬噸。準此數字。試就去年九月一日為止各國現有所謂補助艦勢力列表如左。

	巡洋艦	驅逐艦	合計
英國	二十三萬八千四百噸	二十二萬四千六百十噸	四十六萬三千零十噸
日本	十二萬零九百五十五噸	九萬二千八百十七噸	二十一萬三千七百七十二噸
美國	二十五萬四千四百廿五噸	三十二萬三千七百四十四噸	五十七萬八千一百六十九噸
法國	十七萬七千四百三十四噸	六萬零二百八十七噸	二十三萬七千七百二十一噸

觀於此則英國此次要求。就全體言。不啻加增兩倍。就巡洋艦言。不啻加增二倍。據專門家所談英國秘密中之海軍計畫係至一九四二年止。尚須造成十三萬七千噸之新巡洋艦。合之現在(一)已成。(二)建造中。(三)業經議會通過許其建造之巡洋艦四十五萬八千噸。恰合五十九萬五千噸之數。美國專門家曾於六日專門委員會上。勸告英國拋棄其十三萬七千噸之建造計畫。謂美國決不反對英國現有巡洋艦勢力(即四十五萬八千噸)惟新計畫則殊不贊成云。更就美國言之。所謂新式巡洋艦勢力。合之現正建造中之二萬噸新艦亦不過九萬五千噸。如照英國提案比例。勢須擴張現在之六倍。即須建造五十萬噸也。再就隻數上計算美國現有巡洋艦十五六隻。依專門家估量。須再建五十五隻。方可達到六十萬噸數額。一隻建造費作二千

萬元計。亦須十一億以上經費。此經濟問題也。每艦需水兵八百名。招募本非易易。兵士以上之官長則養成尤爲困難。此人才問題也。因是之故。**美國提出議案。爲英美巡洋艦四十萬噸。**比英國原案爲低。比美國最初提案之三十萬噸則又加增十萬噸。此案係七月五日提出於專門委員會。日本代表以事先美國並未與日本接洽。極爲憤憤。故該次之會不二十分鐘即散。六日晨美代表吉卜生特訪日本石井代表陳謝焉。按日本對於英美兩案均不贊成。曾由東京海軍主腦人物會議後。重令日內瓦日代表向會中提出。其訓電大要如下。



日本代表團事務長 佐分利貞男

一、巡洋艦之英國要求六十萬噸。與美國要求四十萬噸。均嫌過大。認爲結果足以違反軍縮之精神。反令軍備擴張。

二、日本政府以爲各國均不應保有過大之軍備。故根據各國現有建造中通過而尚未動工之巡洋艦勢力。計日本二十二萬四千噸。美國二十九萬五千噸。英國四十三萬九千噸。依此爲國防最小限度。

三、日本政府本此符合於軍備縮小之精神。保持國防之最小限度。認爲日英美巡洋艦勢力應即如此制限。

四、日本政府有堅固之決心。即令因此賭會議之決裂。亦不變更主張。

此案於六日三國全權茶會席上非正式提出。八日乃正式提議於最高委員會。大致日本案合巡洋艦驅逐艦(日本所謂水上補助艦)就(1)艦齡超過者(2)艦齡未滿者(3)建造中或計畫已完者全部綜計**英爲六十九萬四千噸。美爲六十四萬八千噸。日本爲四十四萬二千噸。**此中削去艦齡超過及尚未起工者共作七折算。約爲**英國四十八萬噸。美國四十二萬噸。日本三十一萬噸。**於此有當注意者。

一、日本仍守其不區別巡洋艦與驅逐艦之本旨。統以補助艦爲之。英美則終將兩種艦別截然劃分。

二、日本仍不採比率主義。惟依現在勢力以完三國應有之噸數。英美兩國則到底漠視現有之勢力。預設比率而完三國應有之噸數。

因此兩點根本不同。故**英案合巡洋驅逐兩種爲八十萬噸。美案爲數七十萬噸。日本則予英國以四十八萬噸。予美國以四十二萬噸。**日案與英美案相差太遠。故八日英國政府訓電已令英代表表示拒絕日本憤英美合作以相迫也。有退居旁觀者之地位。與法意取同一態度之說。迄七月十三日止。猶未決定也。

三 議決之事項

三國會議自開會後迄七月五日止各門委員會計開七次。因巡洋艦問題涉及各國國防政治非專門委員會所能解決遂成懸案在專門委員會審議各案大致分別制限外艦艇與制限內艦艇兩種。制限外者又規定為戰鬥用與非戰鬥用兩類。制限內者則規定為巡洋艦驅逐艦潛水艇三項。計至三日止三國間決定之事項。大略如下。

第一 制限外之艦艇

一、非戰鬥用之艦艇。有左列條件。

(1)備砲六吋以下。(2)備砲三吋四門以下。(3)未有鋼鐵者。(4)未有魚雷艇者。(5)未備飛機停著之甲板者。(6)速力在十八海里以下者。(7)飛行機射擊砲在艦之中心有一台或兩艇有一台者。

二、六百噸以下之水上補助艦。但潛水艇不在此限。

三、戰鬥用艦艇中六百噸乃至千噸之船。有左列條件者。

(1)備砲六吋以下。(2)備砲三吋四門以下。(3)未備魚雷者。(4)速力在十八海里以下者。

第二 制限內之艦艇

一、驅逐艦。(1)備砲五吋以下。(2)艦齡十六年。(3)噸數六百乃至千五百。(4)速力十八海里以上。

二、嚮導驅逐艦。(1)備砲五吋以下。(2)艦齡十六年。(3)噸數千五百乃至千八百五十。(4)速力十八海里以上。(5)嚮導驅逐艦之總噸數不得超過嚮導驅逐艦及驅逐艦合計總數之一成六分

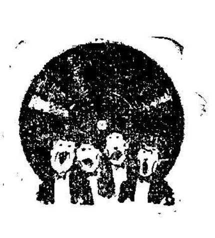
三、潛水艇。(1)噸數千八百以下。(2)艦齡十三年。(3)備砲五吋以下。

海外編輯之妙喻

(履冰)

紐約世界日報 The World 之編輯史伯明氏。John F. Spermin 於某次宴會。大談其從事編輯之生涯。其言曰。余(史伯明自指)之服務於報界。已二十餘載。終年忙碌。鮮有暇時。居嘗自思。若余之生涯。不啻一動物中之鼠。蓋人羣多日間勞動。而夜間休息。惟鼠類之謀生。乃在更深人靜之後。一若非此不足以自活。余之最忙時間。率在下午九時起至三四時止。伏居編輯室中。心目並用。迨事畢返家。天破曉矣。是余之辦事時間。正鼠之覓食時間也。且鼠類膽怯。多所畏縮。從事編輯者。對於懷疑之消息。輒不敢直捷登載。其處境不亦同乎。演辭既畢。聞者莫不縱笑。有滑稽者。竟加以鼠編輯 Editor The Rat 之雅號。亦云趣矣。

尚有星報編輯道奇氏 M. Dadge 曾謂編輯之難。不在於徵稿之艱。而在於選稿之精。稿既精矣。尤須支配適當。庶能引起閱者之興味。亦猶縫工製衣。既得佳料。加以裁剪合宜。方可生色。且刀剪漿糊。為縫工不可缺之物。亦為編輯者必用之具。以此相喻。思過半矣。言來頗趣。因並錄之。



近二十五年中國之外交

王正廷

中國自古。素重外交。春秋之際。會盟修好。交涉頻繁。迨至戰國。術尚游說。各以縱橫捭闔爲能事。而各國之安危。亦遂寄於外交之上。故當時詞令之妙。策略之神。幾有一言興邦。一舉覆國之概。此其國際關係。殆與今日世界國際之交涉並無以異。武斷言之。即謂今日之國際狀態。即我戰國當時之國際狀態可也。而其間之爾詐我虞。陰奇譎詭之手腕。則於我二千年以前。已兆其端倪。而作抽象之表示。

我國數千年來。因交通阻隔。閉關絕市之關係。所有外交事項。類皆限於一民族或一大陸之內。極其際亦不過與鄰近大陸諸國間所生之變遷而已。初無合洋海外之五洲萬國發生交際。如近日吾國所處之國際關係狀態者。

明清之際。中國漸有與歐西交通之事。然初無所謂外交。至十九世紀後半期。吾國乃全爲外力壓迫時代。強鄰勁敵。虎視鷹瞵。眈眈於此東亞大陸之一塊肥肉。弱國無外交。唯知逆來順受。迨二十世紀開幕。中外關係愈加複密。所謂利益平衡機會均等之局一開。而中國問題。乃成爲世界關係。一舉一動。均爲列強所左右。危機急迫。利害益以切膚。使一般國民。迷夢漸醒。發憤圖雄。遂以引起研究外交之趨向。而肇造今日外交之基礎。

滿清之亡。實亡於外交。蓋自鴉片戰爭失敗。英人迫訂江甯條約。祇有聽人宰割之一途。而我民族國際上之地位。亦遂爲之一落千丈。累蹶不能復振。嗣是天津條約。北京條約。伊犂條約。中法媾和條約。馬關條約等等。割地喪權。日蹙百里。幾於無時不在壓迫之中。迨俄人旅順租借密約發生。德國膠州租借條約。即以先成。法國廣州租借條約。英國威海九龍租借條約。以及日本福建不割借他國之約。及伊大利要求三門灣之約。均隨之而起。所謂列國在華之勢力範圍劃定。瓜分之局已成。美國開放門戶之宣言。雖足救中國於瓜分場中。然此世界公市場中。各國競爭利益之禍益烈。凡此皆所以促成庚子仇外之激變。而開二十五年之中國外交新局面。庚子聯軍之禍以前。中國實無所謂外交。列強諸種不平等條約。直係各國之命令。訂立之時。雖亦略有交涉。其間如李鴻章曾紀澤之輩。亦不無稍持異議。努力折衝者。然因無系統之觀察。交涉未得奧旨。而中國勢孤。各國皆狼虎狐狸。勢脅利誘。無非欲噬吾之血肉而吸其精髓。且因語言之扞格。經驗之缺乏。喪失主權。至爲痛心。

自聯軍入京以後。蹂躪遍北方諸省。辛丑條約成。四百五十兆兩賠款之怨讟。又深中乎人心。有志之士。遂奮發自強。研習外事。以爲深入虎穴探取虎子之計。而國人憤清廷之無對外及立國能力。乃日以推翻滿清。期另覓外交之新途徑。革命空氣。日益濃厚。外游學生。日益衆多。中國今日外交之新局面。實已於當日造其胚胎。故余欲論二十五年以來之中國

外交。

辛丑條約。城下蒔盟。清廷諸大吏。膽小如鼷。唯命是聽。其最重大喪失主權爲吾人所永不能忘者。除賠款四萬五千萬兩又加利息及傍斷外。京城則劃定使館境界。由外人置兵自衞。京津防衞盡撤。由外兵駐防。以保外人京城至海濱之交通。以海關及內地關稅並鹽稅爲償金財源。致外人受理關鹽稅款。自是中國遂無復有完全獨立之主權。純寄生於各國均勢之上。清廷雖因要求。將總理各國事務衙門改爲外務部。以班六部之首。然亡國大夫。酬媾灑否。依然故態。以循至於亡。

辛丑以後。中國問題既成爲世界外交之焦點。而中國完全入於列強操縱時代。大好河山。淪爲半殖民地。瓜分之禍。日日可實現。惟列強意中各欲競爭優勢。蒙古部分。而滿清諸外務當局。亦惟醉生夢死。於列強股掌間暫寄生活。間亦聊取小巧。美其名曰以夷制夷。實則不思根本圖強。徒欲蜉蝣撼樹。究之前狼後虎。我惟魚肉而已。

中俄滿洲二次密約成。遂以引起英日同盟。蓋英人處心積慮。欲圖西藏。惟其時方用全力對中國劃定勢力範圍。亞東開市之交涉。遂暫擱置。是時忽傳更有西藏密約。英人大驚。英人外交手腕。素以驅虎吞狼而已爲獵人。爲惟一妙計。乃以滿洲之事。奮激日本。使直接爲抗俄之先鋒。己得坐收其利。故相與以援助制俄爲由。發起同盟。其目光固全注射西藏也。日本不察。輕上其當。同盟既成。俄亦聯法以爲抵制。遂激成日俄之大戰。彌天烽火。迫我戶堂。坐令三省同胞。爲人蹂躪。毫無佈置。戰爭結果。俄以累敗之餘。除南滿業已實被日方佔領外。僅割樺太半島。餘並無絲毫損失。其外交手腕。可謂驚人。日方知已不能復戰。只好忍氣吞聲。俯首就範。然以不能得之於俄。乃計取償於我。安奉鐵道。既歸經營。遂使滿韓鐵路聯接。清廷當局。毫無覺察。至貽滿洲以日後莫大之隱憂。稍有外交知識。何以至是。且以保護滿洲鐵道。每吉羅米突得置二十五名之守備兵。而東三省門戶洞開。處處被人駐防。朝鮮亦自此全亡矣。

日俄既開戰。英人計成。乃得實行其陰狠之計畫。放手攫取西藏。初使邊務大臣赫鵬大佐率千名之兵襲攻西藏。直至喇薩。達賴喇嘛遁往蒙古。清廷駐藏大臣有泰與西藏高官。均避責任。聽英人命令。西藏副王班禪額爾德尼締喇薩和約。以全藏土地盡歸英人勢力範圍之內。雖其後移京交涉。經外務部當局迭次折衝。得爭回中國對藏之主權。然英人在藏既確定勢力。乃忽轉而聯俄。於一九〇七年成立英俄協約。一變兵力侵略主義而爲保全西藏領土之盟約。嗣是英人遂得橫行無阻。唆使達賴背叛民國。復乘袁政府欲圖稱帝之時。誘訂希摩拉草約。威脅勢迫。無微不至。西藏乃無復爲我所有。及至今日。遂已無人過問。似甘心已割棄於英人也者。豈不可歎。而英人外交之毒辣。則實咄咄驚人。非第百餘年來鴉片之毒。深中於我四萬萬同胞。使之疲弱不振已也。

至是英人等知不能獨吞中國。至爲衆矢所集。於是競以保全領土商工業機會均等爲辭。而實行其蠶食之計。一二次日英同盟。既均以東亞問題爲名。共同防俄。一九〇五年之日英新同盟。暨一九十一年之日英三次同盟。則約文均有保全中國領土之語。以至於日法協約日俄協約日美照會。均以此爲辭。實則中國地位益危。固無日不在驚濤駭浪之中。是時有志之士。既憤滿清之無狀。欲圖推翻政府。以開外交新局面。革命風潮益亟。而清廷則持與其失諸家奴不如贈諸外友之主義。防內益嚴。而對外益卑。凡百交涉。均忍痛曲受。吉奉鐵道協約。一經威嚇。即行畫諾。且同時併歷時未結之懸案。如間島問題。採伐鴨綠江森林條約問題。撫順

炭礦問題。新法鐵道問題。營口支線問題。吉長新奉鐵道借款。與吉會鐵道問題。悉因將取自由行動之一言。盡數如日本之所要求而解決。故安奉協約成日。有賀長雄喜曰。今次得此有價值之協約。實明治三十八年以來。對歐外交得策。與英俄法三國協商一致之所由來。蓋此解決之端緒。實由安奉線自由行動之所致。而此行動。獨恃同盟英國。不倡異議。尚不安全。惟依三國協商之關係。英不異議。俄法二國亦遂默然。故得安心出此也云云。當時外交當局之貽誤。豈不堪浩嘆也耶。

是時美國忽有滿洲鐵道獨立之提議。以保列强機會均等主義。然因各國均與日本一致。遂無人能與提携。且以促日俄二國之聯合。而有日俄二次之新協約。自是日本之於南滿設關東都督府。置南滿洲鐵道會社。其勢力遂日事膨脹矣。而俄人乘機於東清鐵道界內要求行政權。結果訂定組織自治會之豫定條約。締結北滿稅關章程。幷開放松花江。又於宣統三年以改約問題。提出六項要求。聲明有一不允。即將自由行動。清廷亦遂完全承認。蓋俄人以日俄協約。故得使日英等國之一致。又以同時之日俄密約。得日本承認俄國對於中國之自由行動之故。並於宣統三年。慫恿外蒙獨立。舉兵內犯。且驅逐華官兵民於蒙古境外。英國則於宣統三年。公然佔據片馬。葡人則於宣統二年主張譚仔過路環二島澳門半島及拱北大小橫琴諸島之一部。及附海劃為葡領。清廷皆顢頇無以應付。卒抵於亡。

清末既於內政外交。無以圖存。於是有維新之說。然因帑藏告罄。籌措無方。遂擬利用外資。列强乘機競起。皆思以投資主義。攫得債權資格。以便立於主人翁地位。而主人翁地位之高下。則在於債權之多寡。故競爭引誘清廷借款。遂由商務侵略。及兵力侵略。一變而進為完全經濟侵畧。清廷止圖目前。不顧後患。飲酖止渴。挖肉醫瘡。宣統三年外債驟增至二萬萬。國內沸騰。革命以起。遂為亡清最終殞命之一劑。

列强經濟侵略之借款既興。美國以錦瑷鐵道投資。與滿洲鐵道中立之提議。為日俄二國所破壞。美政府遂轉注於中國改革貨幣之借款。宣統二年美使嘎爾震五與清度支尚書載澤訂借豫約七條。美既邀英法德三國加入。適清廷以財政顧問條件。不肯承認。日本乃乘機單獨與清郵傳部協借日款千萬元。以供償還鐵道借款及政府他部之用。及此項借款成。而四國借款亦速速進。宣統三年。以改革幣制及東三省興業為目的。締結四國借款條約。而其特點。則以滿洲諸稅作借款之擔保。以一部分借款。投之於滿洲實業方面。承認四國銀行團於滿洲之企業投資優先權。是即使四國勢力參入滿洲之範圍內。以分日本在滿獨手經營之勢力。而清廷亦欲藉此舉。暫紓滿洲淪亡之禍。此約既因秘密結成。及至發表。日本朝野。遂大責當局之外交失敗。

自粵漢川漢二鐵道之四國借款契約立。而英法德美四國銀行團以成。蓋四國以列國在華競爭借款為不當。乃想出補救方法。合力投資。使四國銀行家約定不得單獨借款與中國。並不得向中國要求利益。只許利益均沾。列强對華外交之政策。乃又生一變遷。即美國宣言所謂門戶開放機會均等主義也。

四國銀行團成立。日俄大感不利。與四國日有紛更。四國亦以日俄在華勢力方張。為維持均勢計。不宜使之立於圈外。遂於民國元年。聞介其正式加入。遂成六國銀行團。乃以經濟合圍困我國於掌握之中。而其影響於我國外交。至民國初年而不止。嗣是而鹽稅亦如關稅操諸外人管理之下。國人之命脈盡矣。

清末外交最爲切迫之時。而無一不失敗。惟禁煙一節。差强人意。自鴉片戰爭以來。中國所受外患已達極點。而鴉片之禍人。尤足以亡國滅種而有餘。清光緒間。初擬禁止鴉片。主張十年爲期。內絕栽種。外杜輸運。深恐英政府反抗。因駐英使臣。探悉其政府國民亦有以鴉片毒害外國人民。有損大不列顛名譽之言論。遂致電清廷。以禁煙必有把握爲辭。卒以德義人道爲口實。與英交涉。得其政府贊成。於光緒三十三年。締結試辦禁烟協約。期以十年絕運。而法荷葡各國。間亦有鴉片之輸入。卒藉美大總統羅斯福之提倡。開萬國鴉片絕滅會於上海。以助我國禁煙聲勢。三國遂亦贊成。宣統三年又得締結新約。此事雖係英廷屈於公理。究可謂善於利用。然禁絕之期早屆。而國人仍不知自警。英人默不一言坐伺其隙。將來之害。又不知伊於胡底耳。

民國成立。袁項城以梟雄之資。包藏野心。驅除清室。總統自爲。一面排除民黨。一面勾結軍閥。仍師清廷故智。欲借列强之壓力。以平國民之反對。故仍無外交政策之足言。時民國尚未得各國承認。英國乘機進擾西藏。第二次日俄密約。乃利用此機。取得美政府之承認。於是所謂保全中國領土之日英同盟。突然潛行變化。俄要求外蒙自治。日要求滿蒙五鐵路之建築權。英要求西藏自治。各有中國不承允。即不承認民國政府之意。袁政府悉數服從。遂得其承認。故民國恢復外交地位之時。即外藩滿蒙藏三大區。頻於淪亡之日。嗣是項城帝制之謀日亟。而所受外交之壓迫亦愈甚。初則以南方各省因宋教仁之死。大有反抗政府之意。因向六國銀行團承認歷時未決之大借款二千五百萬磅。以爲鎮平內變之計。不惜以清廷不屑爲之用外人稽核鹽務。及用外人審計用途之極慘酷條件。以爲交換。迨後第二次革命發生。果藉此借欵。籌出軍費。並因以得五國政府之外援。卒於二月之內。平定南方。此則帝國主義之結合之效力。然外交上之恥辱則云甚矣。及民國二年。英藏勾結。要求中國參與會議。又不惜派員遷就至希摩拉會議。於代表權限之外。擅允割讓川邊之地。劃分內外藏區域。喪地失權甚鉅。遽簽草約。秘而不宣。又於民國四年派員至哈克圖。與俄庫領事及外蒙委員。締結中俄蒙協約。我國僅留宗主權。至民刑訴訟。中國且不能與俄國立於平等地位。乃至於與外蒙平等。而外蒙則取得完全自治。爲大半獨立之國家矣。外交恥辱。無以過此。是皆袁氏欲結列强歡心。以免稱帝之障碍也。迨歐戰既起。既不能從始加入參戰。收回德國歷年侵佔之利權。又不能確定局外中立之局。並仍照付德國之庚子賠欵。惹起協約國之仇恨。卒招世界有名之日本二十一條要之求。當時民氣激昂。全國一致反對。世界各國。亦表同情。倘將協約宣之世界。亦決不能任其成立。乃袁氏亦靦面俯首。而爲城下之盟。竟成空前之國恥。以玷羞我民族之外交歷史。

袁氏既亡。國民之意志應稍得表現。而外交亦應有新進步之可期。然北洋軍閥。盤踞要津。袁氏雖亡。而其精神則仍貫注於其小站練兵時所造成之軍人頭腦中。歐戰期中。外交絕無發展。僅依人作計。加入對德宣戰。然參戰借欵。及軍械借欵。喪失重大利權。致種後日重大糾紛。而所編練參戰軍又未實加參戰。致惹民國七年協商國提出參戰不力之覺書。且造成巴黎和會重大失敗之主因。寧非外交之可痛紀念耶。

然於中國百餘年來。外交大失敗後。忽然大放光明。於各帝國主義層層壓迫之下。竟突破其樊籠。展開外交之新局面。而造成吾國外交史上之新紀元者。則巴黎和會是也。蓋是會雖失敗。而吾民族自決之精神。與夫國民外交意志之眞實表現。均得顯示於世界各國之眼前。而列强亦遂

知我民族非無外交政策。非無自由意志。與獨立精神。終究非可輕侮。未可蔑視。則其收效蓋亦大矣。

歐戰既終。乃於民國八年一月十八日。開和平會議於法國巴黎凡爾賽。先是民國七年。美國大總統宣布美國和平條件十四條。以為議和基本條件。其中緊要有左之二條。第一條和平條約須用公開方法決定。此後無論何事不得私結國際盟約。外交事件。均須開誠公佈。不得秘密行事。第十四條為建設國際聯盟其宗旨為各國相互保障其政治自由及土地統轄權。國無大小一律享同等之權利。

各國表面皆承認為議和基本條件。故中國對於和會。抱有絕大之希望。特派全權代表五人參與會議。鄙人忝亦在代表之列。當時代表團作成中國應解決條件之提案一件。凡應廢除之不平等條約。當經盡量提明。即為後來與各國交涉之基礎。而作華盛頓會議之前驅。茲列舉其問題如左。

一廢棄勢力範圍
二撤退外國軍隊巡警
三裁撤外國郵局及有線無線電報機關
四裁撤領事裁判權
五歸還租借地
六歸還租界
七關稅自由權

以上各條件均各說明其發生之起因。並詳述其應廢改之理由。作成說帖。其結論云。

中國政府提出說帖於平和會議。非不知此類問題。並不因此次世界戰爭而發生。然平和會議之目的。固不僅與敵國訂立和約而已。亦將建設新世界。而以公道平等尊敬主權為基礎。徵以萬國聯合會約法而益見其然。此次所提各問題。若不亟行糾正。必致種他日爭持之因。而擾亂世界之和局。故中國政府深望平和會議熟思而解決之如下。

一、關於勢力或利益範圍者。其有關係各國各自宣言。聲明在中國現無勢力或利益範圍。亦無提出此項要求之意。至從前所訂一切條約協議換文合同之授予領土上之專有利益以及優先權特權足以造成勢力或利益範圍而妨中國主權者。或可解釋為含有授予之意者。並願與中國商議修訂。

二、關於撤退外國軍隊巡警者。凡法律上無所根據。而現在中國之外國軍隊及巡警機關。立即撤去。一九〇一年九月七日之專約第七九兩款。由平和會議宣告廢止。自宣告日起一年以內。所有外國使館衛隊及依據該約而駐紮中國之軍隊。一律撤退。

三、關於外國郵政及有線無線電報機關者。自一九二一年一月一日起。所有外國郵局。一律撤去。此後非經中國政府明白允許。不得再在中國設立有線無線電機關。其業已設立者。由中國政府給價收回。

四、關於領事裁判權者。中國擔任於一九二四年底以前(一)頒行五種法典(二)在所有各府城設立審判所。而各國則允將其領事裁判及設在中國之特別法庭一並放棄。並在領事裁判權實行撤銷以前。允從下開辦法。

甲、華洋民刑訴訟被告如係中國人。則中國法庭自行審判。毋

庸外國領事或代表參與訊斷。

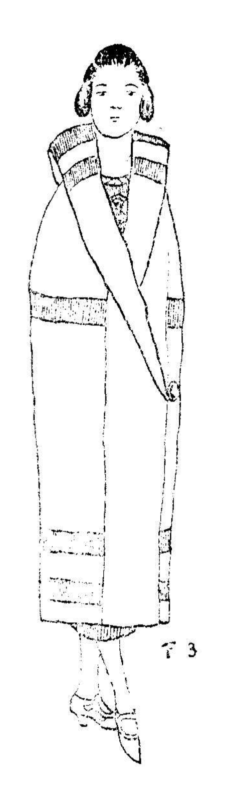
乙、中國法庭所出傳拘票及判決得在租界或外國人居宅內執行。毋庸外國領事預先審查。

五、關於租借地歸還中國由中國擔任歸還後應盡之義務。如保護產業權及治理歸還地面之義務是。

六、關於外國租界者。請有關係各國允於一九二四年年底將租界歸還中國。中國擔任義務。保護界內之產業權。在實行歸還以前。先按說帖所述更改租界章程。

七、關於關稅爲主權一端。請宣言由中國與各國商定時期。此時期屆滿時中國得自行改訂關稅。又在此時期內。中國得自由與各國商定關稅交換條約。並得區別必要與奢侈之稅則。其必要品之稅率不得輕提百分之二十五。在未訂此項協約前。先於一九二一年廢止現行稅則。中國允於新協約訂立時廢止釐金。

此說帖與廢除二十一條中日協約之提案同時遞交巴黎和會最高會議。（未完）



中國文學上之「體」與「派」（續）

張大東



樂府一體，即春秋時歌詩之遺意。春秋以後，歌詩之風雖息，然若荊軻之易水歌，屈原之九歌等，固猶詠唱於送別祀神之際也。楚漢沿「楚聲」之習，直接受騷賦之影響爲尤大；項羽之垓下歌，劉邦之大風歌，其導源於楚辭之迹，蓋甚明顯。漢初孝惠帝時，（西紀前一九三年）有樂府令之官，（註十）以後歌詩之名，統曰樂府，樂府體之成立，蓋自漢初始矣。

（註十）漢書禮樂志：房中祠樂，高祖唐山夫人所作也。……孝惠二年，使樂府令夏侯寬備其簫管，更名曰安世樂。（即房中歌十七章，辭載志中）

武帝時，詞臣並侍左右，采詩之制復活；於是廟堂製作，里巷歌謠，乃風起雲湧，爲兩漢文學之一特色焉。按漢書禮樂志云：

至孝武定郊祀之禮，……乃立樂府，（官署名）采詩，有趙代秦楚之謳。以李延年爲協律都尉，多舉司馬相如等數十人，造爲詩賦，略論律呂，以合八音之調，作十九章之歌。（即郊祀歌，辭載志中）

又按漢書佞幸傳云：

延年（李）善歌，爲新變聲。是時上欲造樂，令司馬相如等作詩頌，延年輒承意絃歌所造詩，爲之新聲曲。

又按漢書藝文志所錄歌詩及要論云：

吳楚汝南歌詩十五篇。燕代謳，雁門雲中隴西歌詩九篇。邯鄲河南歌詩四篇。齊鄭歌詩四篇。淮南歌詩四篇。左馮翊秦歌詩三篇。京兆尹秦歌詩五篇。河南蒲反歌詩一篇。……雒歌詩四篇。河南周歌詩四篇。……南郡歌詩五篇。

自孝武立樂府，而采歌謠，於是有趙代之謳，秦楚之風，皆感於哀樂，緣事而發，亦可以觀風俗，知薄厚云。

於此吾人可得一結論焉，即漢代樂府，半由自詞臣樂官之詩頌，半采自民間里巷之歌謠。前者登諸廟堂郊祀，有類於詩經之雅頌；後者亦被諸絃歌，用爲新聲之樂曲，有類於十五國風。（以地爲別。確如國風）一爲貴族文學之謳歌，一爲平民自然之聲調；吾人取樂府詩集所采錄者，比而觀之，兩者之分野，蓋釐然不相混也。梁任公先生論房中，郊祀兩歌，茲擇錄如下。至各地無主名之樂府，（歌詩）俟下節論之。

此歌（房中歌）爲秦漢以來最古之樂章。格韻高嚴，規

模簡古，胎息出於三百篇，而詞藻稍趨華澤，音節亦加舒曼，周漢詩歌嬗變之迹，最可考見。

這十九章(郊祀歌)在韻文詩裡頭所以有特殊價值，因為他總算創作。他的體裁和氣格，有點出自詩經的三頌，却並不襲三頌面目；有點出自楚辭的九歌，也不襲九歌面目；最少也是鎔鑄三頌九歌，別成自己的生命。(中國美文及其歷史第三卷三章一節。此書尚未付印)

兩漢樂府，傳至今日，確有年代可考者，僅房中，郊祀兩歌；一為漢初之作品，一為景，武時代之產物。(註十一)其餘各地歌詩，如宋書樂志，與樂府詩集所錄，概題以古辭，示難斷定也。然準詩歌「由錯落而日趨於整齊，由簡單而日趨於繁複」之公例，則字句長短，意境簡古之樂府，產生時代，自必較古；反之自必比較晚出。此諒為研究文學史者，所公認也。今觀郊祀歌十九章中意境雖漸增繁複，然字句長短不齊，尚無五言詩模樣，故當武帝時，不惟蘇(武)李(陵)之五言詩，為不足信，即當時流行之樂府，亦未發生五言詩之形式也。然在東漢初年，班固，應亨等，即已創作五言詩，則東漢以前，勢必有若干五言樂府之產生。故除鐃歌十八曲中之「上陵」(全體五言)有「甘露初二年」之句，可確定為宣帝時作品外，(註十二)其餘雖難確指何者為西漢作品，要亦有一大部分屬之也。惟樂府中之字句風格與晚漢之五言詩相似者，——如陌上桑，相逢行，隴西行，飲馬長城窟行等篇，則可決定為東漢末年之作品耳。

(註十一)郊祀歌十九章中之青陽，朱明，西顥，玄冥四章，舊註為「鄒子樂，」當為鄒陽作，陽景帝時人。

(註十二)甘露，宣帝年號。甘露初年，為西紀前五三年。

關於樂府分類，自劉宋王僧虔之伎錄，(今佚，鄭樵郭茂倩屢引之)迄鄭樵通志樂略，與郭茂倩樂府詩集，各有異同，未為定論。茲就管見所及，分類列表如左，並略論之。(魏晉六朝以後另論)

漢樂府(註十三)

- 1 公室專用
  - 1 用諸祭祀者
    - 1 房中歌(宗廟用，十七章)
    - 2 郊祀歌(郊祀用，十九章)
  - 2 用諸軍旅者
    - 1 短簫鐃歌(一作鼓吹曲辭。二十二曲存十八曲)
    - 2 鼓角橫吹(一作橫吹曲辭。十八曲)
- 2 公私並用
  - 1 歌舞兼者
    - 1 鞞舞歌(五曲)
    - 2 拂舞歌(五曲)
  - 2 惟歌者
    - 1 相和歌(三十曲)
    - 2 清商曲
      - 1 平清瑟三調
        - 平調七曲
        - 清調六曲
        - 瑟調三十八曲
      - 2 大曲(十五曲)
      - 3 楚調(五曲)
  - 3 不盡入樂者—雜曲(若干曲。鄭樵謂之「遺聲」，以其在魏晉間，譜已不傳。但如「孔雀東南飛」等長篇，

鄙意本即無譜；故此類與五言詩最相近。）

（註十三）房中歌無篇名。 郊祀歌十九章：練時日，帝臨，青陽，朱明，西顥，玄冥，惟泰元，天地，日出入，天馬，天門，景星，齊房，后皇，華爗爗，五神，朝隴首，象載瑜，赤蛟。 鐃歌十八曲：朱鷺，思悲翁，艾如張，上之回，翁離，戰城南，巫山高，上陵，將進酒，君馬黃，芳樹，有所思，雉子班，聖人出，上邪，臨高臺，遠如期，石留。 橫吹十八曲：黃鵠，隴頭，出關，入關，出塞，入塞，折楊柳，黃覃子，赤之揚，望行人，關山月，洛陽道，長安道，梅花落，紫騮馬，驄馬，雨雪，劉生。 鞞舞歌五曲：關中有賢女，章和二年中，樂久長，四方皇，殿前生桂樹。 拂舞歌五曲：白鳩，濟濟，獨漉，碣石，淮南王。 相和歌三十曲：江南曲，度關山，長歌行，薤露，蒿里，雞鳴，對酒，烏生八九子，平陵東，陌上桑，短歌行，燕歌行，秋胡行，苦寒行，董逃行，塘上行，善哉行，東門行，西門行，煌煌京洛行，艷歌何嘗行，步出夏東門行，野田黃雀行，滿歌行，櫂歌行，雁門太守行，白頭吟，氣出唱，精列，東光。 清商平調七曲：長歌行，短歌行，猛虎行，君子行，燕歌行，從軍行，鞠歌行，清調六曲：苦寒行，豫章行，董逃行，相逢狹路間，塘上行，秋胡行。 瑟調三十八曲：善哉行，隴西行，折楊柳，西門行，東門行，東西門行，却東西門行，順東西門行，飲馬長城窟行，上留田行，新城安樂宮行，婦病行，孤兒行，大牆上蒿行，野田黃雀行，釣竿行，臨高台行，長安城西行，武舍之中行，雁門太守行，艷歌何嘗行，艷歌福鍾行，艷歌雙鴻行，煌煌京洛行，帝王所居行，門有車馬客行，牆上難爲趨行，日重光行，月重輪行，蜀道難，櫂行歌，有所思行，蒲坂行，採梨橘行，白楊行，胡無人行，青龍行，公無渡河行。 大曲十五曲：東門行，折楊柳行，艷歌羅敷行，西門行，煌煌京洛行，艷歌何嘗行兩曲，步出夏門行，野田黃雀行，滿歌行，步出夏門行，櫂歌行，雁門太守行，白頭吟。 楚調五曲：白頭吟，泰山吟，梁甫吟，東武吟，怨歌行。 雜曲：孔雀東南飛，東飛伯勞歌，悲歌，枯魚過河泣，咄唶歌，董嬌饒，羽林郎，蛺蝶行等四百十八曲，不具錄。 以上所舉，大致取材宋書樂志，通志樂畧，與樂府詩集三書。間有建安以後作品，頗難分別，然兩漢樂府，大致盡在於是。曲調名稱，間有互見者，或如宋詞之同調異體者歟？歌辭頗有散佚，存者均見於樂府詩集，宋書樂志，及全漢三國晉南北朝詩三書中。讀者望參考。

右表所列，除房中郊祀兩歌，傳貴族文學「雅頌體」之正統外，餘自鐃歌以下各類，則皆宋書樂志所謂「采自街陌謳謠」，所謂「始皆徒歌，既而被諸管絃」者，蓋皆赤裸裸的民間文學也。

鐃歌，橫吹，雖爲軍旅專用，然多采自民間；故其歌辭，多流露當時民衆之心理。若「戰城南」之厭惡戰爭，「隴頭水」之悲苦遠戍，「有所思」與「上邪」諸篇，復爲痛快淋漓之戀歌，則其代表也。 相和歌，清商曲等調，則盡爲民間作品；故其於文學上之自

然風味，尤能盡量表現。如江南曲，蒿里，雞鳴，陌上桑，相逢行，君子行，善哉行，婦病行，孤兒行，東門行，隴西行，飲馬長城窟行，艷歌行，白頭吟諸篇：或狀自然之景物，或寄感慨於人生，或寫家庭之困苦，或示戀愛之堅貞，或繫相思於遠道，或懷孤子於將亡，措辭皆斬截痛快，感人至深也。若雜曲類之孔雀東南飛，（一題爲焦仲卿妻作）董嬌嬈，羽林郎，東飛伯勞歌，悲歌，秋風蕭蕭愁殺人等篇，產生時代，已屆漢末，作者感社會之劇變，人事之亂離，音節悲涼之偉大作品，乃自然流露於不知不覺之間矣。論其風格，與當時之五言詩殆極相似。鄭樵謂爲「遺聲」，鄙意如孔雀東南飛千七百四十五字之長篇，作者不過以樂府體作五言詩，（孔雀東南飛，與孤兒行，婦病行，隴西行，陌上桑等篇，同爲樂府中之寫實派，當時五言詩尚未能如此）恐始終竟無樂譜之可言耳。

漢代樂府，畧如上述。由雅頌楚辭，蛻變而成郊祀房中諸歌，由楚聲九歌，蛻變而爲民間之樂府，復漸轉變而成漸近繁複整齊之五言詩；讀者苟本此所論，參證所舉各篇，其蛻變之迹象，不難了然矣。——至樂府普遍性之風格，一主於痛快淋漓，斬截遒勁；苟有所感，道出不稍含蓄。間有乖於溫柔敦厚之詩教，然此正樂府之所以爲樂府；且爲民衆「街陌謳謠」之樂府也。故吾人欲求漢代文學之全影，則樂府實其中之一主要部分矣。

※ ※ ※ ※

五言詩之產生，舊說皆以枚乘蘇武李陵諸人之作品爲最早，然蘇李篇章，正史均未著錄；且按之樂府與五言詩蛻變之迹，枚乘蘇李之際，樂府中之五言形式，尚未成熟，遑論五言詩哉？五言詩之最早者，當推東漢班固之詠史詩；（約當西紀第一世紀末）然其技術，猶甚呆拙。準此以觀，則五言詩必發生於東漢以後，西漢殆無此體之可言也。

文學上詩歌之發生，每起於街陌之謳謠，習之既久，舉世風行，然後文人學士始摹仿其體，以入篇章，此極普遍之現象也。東漢五言樂府，漸即風行：班固，傅毅，張衡，蔡邕，秦嘉，趙壹，酈炎諸文士，始稍有五言詩作品，然人僅一二篇，（具見丁福保編全漢三國晉南北朝詩中）可見當時文士不過偶一擬作，尚視爲不關緊要之一體也。然民間之文學，則不能不依自然蛻變之趨勢耳。樂府本皆爲里巷謳謠，（即徒歌）采入樂府，被以管絃，始有樂府之名。故樂府皆無作者主名，以其爲民間哀樂自然之表現，非以舞文弄墨爲事也。惟此自然之表現，其爲文學蛻變之趨勢所轉移，與轉移文學之風格與體裁，實無人能爲之梗，亦莫或爲之梗也。由字句長短之歌謠，漸即於五言之樂府，復即於純五言之樂府與五言詩，皆此「由錯落日趨於整齊，由簡單日趨於繁複」之自然趨勢爲之耳。樂府無主名，故五言詩亦無主名；蓋曾經入樂者爲樂府，否則爲五言詩；其出自民間則一也。東漢桓靈之際，（約當第二世紀中葉以後）宦官專政於宮庭，黨錮頻興於朝市，社會日即亂離，人心頓失常態，於是樂府亡而詩乃盛作矣。

漢代五言詩，除以上所舉班固，張衡，秦嘉等少數篇章，與樂府中之雜曲一部分外，其餘在文學史上佔重要位置，而聚訟紛紜者，厥推古詩二十餘首，（無主名）與蘇李詩七首。（均見全漢

詩）舊說或爲枚乘之作，或爲傅毅之辭，更有疑爲建安以後曹王之作者，割裂此三十餘篇，屬諸前後相距三百餘年之人物，良可怪矣。實則此類古詩，風格相似，當爲同一時代之作品；至多前後相距不能過數十年詩從其本身覓證，摸摹宛洛之盛，則東漢京都之偉觀也。感慨郭北（即洛陽之北邙）古墓之摧殘，則董卓掘陵之事實也。（註十四）論其風格，已發曹王建安體之先聲，尤足以證明其產生於東漢末季矣。故鄙意凡漢代無主名之五言詩，以及蘇李等作，皆桓靈以後作品也。

（註十四）後漢書董卓傳：「卓使呂布發諸帝及公卿以下冢墓，收其珍寶。」按東漢陵寢，在洛陽北門外之白邙山中。

前節所論，東漢中葉以後，樂府已臻極盛，五言詩實爲樂府蛻變形成之一體；其轉變之迹，比而觀之，淵源所自，益可瞭然矣。——

西門行

出西門，步念之：今日不作樂，更待何時？夫爲樂，爲樂當及時！……人生不滿百，常懷千歲憂；晝短苦夜長，何不秉燭遊？自非仙人王子喬，計會壽命難與期！人壽非金石，年命安可期？貪財愛惜費，但爲後世嗤！

古詩十九首之一

生年不滿百，常懷千歲憂；晝短苦夜長，何不秉燭遊？爲樂當及時，何能待來茲？愚者愛惜費，但爲後世嗤！仙人王子喬，難可與等期！

艷歌何嘗行

……樂者新相知，憂來生別離，躊躇顧群侶，淚下不自知。念與君離別，氣結不能言。各各重自愛，遠道歸還難；妾當守空房，閉門下重關。若生當相見，亡者會黃泉。今日樂相樂，延年萬歲期！

舊題蘇武詩

結髮爲夫妻，恩愛兩不疑；歡娛在今夕，燕婉及良時。征夫懷往路，……去去從此辭。行役在戰場，相見未有期；握手一長歎，淚爲生別滋。努力愛春華，莫忘歡樂時！生當復來歸，死當長相思！

飲馬長城窟行

青青河畔草，綿綿思遠道。……客從遠方來，遺我雙鯉魚；呼兒烹鯉魚，中有尺素書；長跪讀素書，書中意何如？上言加餐飯，下言長相憶。

古詩十九首之一

客從遠方來，遺我一端綺；相去萬餘里，故人心尙爾。文彩雙鴛鴦，裁爲合歡被，著以長相思，緣以結不解；以膠投漆中，誰能別離此！

古歌

秋風蕭蕭愁殺人！出亦愁！入亦愁！座中何人，誰不懷憂？令我白頭故鄉多，飇風樹木何修修。離家日趨遠，衣帶日趨緩，心思不能言，腸中車輪轉。

古詩十九首之一

行行重行行，與君生別離，相去萬餘里，各在天一涯

；道路阻且長，會面安可知？：：：相去日已遠，衣帶日已緩；浮雲蔽白日，遊子不顧返，思君令人老，歲月忽已晚；棄捐勿復道，努力加餐飯！

右之所舉，或襲風格，或襲辭句，其他類此者尚多，不暇備列。其所以如此者，蓋樂府與五言詩，同爲民衆自然之歌唱，展轉流傳，引用於不知不覺之中，本無所謂抄襲也。至字句日即於整齊，則文學上自然之趨勢耳。——五言詩（樂府之雜曲一部分亦在內）在文學史之位置，上承樂府之遺風，足以代表民衆自然之歌唱；下開建安以後四百餘年之詩體；風格雖屢經變化，形式則未嘗或更，直至今日猶保持其相當位置，追本窮源，此數十首之五言詩與樂府，（指五言者）實文學史上之鴻寶矣。

兩漢文學各體，除史記漢書之散文，以其涉及史學範圍，未加論列，及柏梁僞體，不足論列，餘則略盡於此三者—辭賦，樂府，五言詩 矣。——概括論之，則辭賦一體，開二千餘年貴族文學之先河；樂府與五言詩，則一方面承詩經楚辭之源流，爲民衆自然之文藝，另一方面復創一新體，爲二千餘年文人學士詩歌之所本。其在文學史上重要爲何如乎？故有志中國文學之士，於此三者，良不能不有相當之努力與整理也。（本章完，餘待續）

煤造汽油

現在汽油的需要一天大似一天。但是世界上的煤油儲藏有限若干年後。一定有用完之一日。德國白格司博士發明用煤末子。煤膏。同輕油合成餅狀。放在輕氣裏蒸溜。輕氣地壓力要有大氣壓力的一百五十至二百倍。溫度要在攝氏表三百度以下。最好的結果可以得百分之八十的汽油。美國福特汽車公司業已加以大規模的製造。結果很爲優良。



采風錄

國風社選

五十生日述懷五首錄二

度青

丙寅月在丑。三日吾生辰。家難遘世亂。獨客東海濱。世訓戒稱觴。不敢勞賓親。亦不。徵。文。詞。溢。美。非。吾。眞。學。儒。病。在。陋。作。吏。恥。未。循。宇。宙。偶。著。我。細。若。空。閒。塵。生。滅。一。交。臂。何。者。堪。寵。珍。同。業。起。情。愛。成。就。憂。患。身。一時心一境。遠跡難重陳。今夏及秋仲。肝髓銜悲辛。賦詩期自慰。老淚頻沾巾。

母年今七十。漸覺神明衰。矧又抱哀痛。久病胡能支。有人鄉閒來。說叔體太羸。（三弟叔和）母聞命往視。去住心交馳。出城向故宅。見面驚以疑。語我別無恙。不食不解飢。或云病在腎。或主胃與脾。藏府不自語。千里差豪釐。卜藥倖一中。愁見空骨皮。喘息道世故。不及妻子私。念母老且病。多難長睽離。戒兄謹出處。爲弟權時宜。（四五兩弟）預知。必無幸。語語心骨悲。八月十四夜。先我與世辭。愛敬四十。載。但換。雙。淚。垂。叔也尚風誼。周急扶顚危。起居失節度。諱疾復忌醫。輕身殉人事。內耗匪自茲。哭聲滿鄉里。遺愛乃至斯。黝然七。尺。棺。了此。英。賢。姿。海門尺書至。未發先吁噫。書言女嬃殤。勸我毋長思。吾愁擬。東。海。勺水。何。盈。虧。入城。省。母。疾。才可食。薄。糜。詭報。叔。漸。愈。天或。憐。吾。欺。

同人集禊海光寺學舍聯吟拈轡字爲韻

星治

世變輙滄桑。初服我久遂。淑氣扇春風。行行散游騎。況逢上巳辰。欣然脩禊事。古有會稽。會。今非。蘭。亭。地。勝境。亦。何。常。浩蕩。海。光。寺。校舍假肆筵。慇懃來客遲。濟濟集羣賢。列坐依其次。湖平。觴。不。流。綺席。自。揚。觶。欲以伸雅懷。拈韻各分字。珠玉落九天。詩成權作記。嗟彼。閱。墻。人。奈。何。傷。同。類。祓。禊。苦。無。方。民生。亦。顚。頓。盼定。澄。清。局。憑

君一攬轡（謂逸塘）

奉題逸塘同年租界問題一首　一山

中朝大老一官癡八十年前地已租使者九能絕域語江干一角督亢圖爭成鷸蚌翁終利箴到膏肓病未蘇我願邦人鈔萬本東隅失去補桑榆

志雄忽解職將作北游復賦此以壯其行　俠龕

莫竟勞勞役管城高談總悔作書生馬因識路真疲路蟬到吞聲尙有聲往事長沙三策著吾家同甫一官輕（陳同甫嘗上書宋孝宗欲官之同甫笑曰吾寧用以博一官乎）竝肩斗酒狂風雨珍重龍洲鼓櫂行（用劉改之事）

室小盈丈朝夕起臥頗能自適賦以達意即柬笠漁　止庵

庵居歲月捷飛騰門外滄桑幾廢興托足儘同棲樹雀安心還比閉關僧一尊繡佛清齋鉢數朶青緗小炷燈堪笑莊生觀未達逍遙何必羨鯤鵬

送友人南行　蹇盧

悵望中原路崎嶇惜此行飢驅聊復爾握別不勝情海闊人初去江清日正晴銜炎向南服看汝策勛名

歡娛一首　師鄭

玉帳賓稱萬壽卮滿堂豪竹與哀絲歡娛尙苦良宵短忘卻鐘鳴漏盡時

夜起庵　蘇戡

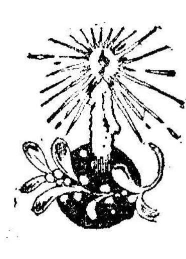
雞待五更能一鳴鶴知夜半不須眠沈吟送盡西窗月回首東方白竟天

朝中措　次公

秋衾、銅、輦、夢、全、非。垂手、對、金、徽。海上、貞、生、馬、角。軍前、甯、惜、蛾、眉。小樓、昨、夜。忍寒、猶、唱、玉、樹、瓊、枝。何似、茂、陵、汾、水。西風、南、雁、沾、衣。

摸魚兒（丁卯三月晦日要午詒同作）　樊山

聽啼鵑一聲聲道不如歸去春晚鸝黃鷺白飛鳴處夏木水田新換吾不願百五日春寒耽誤春強半東風乍暖把花事推拋酴醾時候纔覯海棠面今宵酒青帝何心餞韶華向後重展綠陰香草雖然好紅紫尙餘千萬君不見兩三日前頭剛試桃花扇人心未滿且挽住風光補償花債春夏共流轉



今傳是樓詩話

逸塘

商邱宋山言至。爲牧仲中丞公子。著有緯蕭草堂詩集。汪鈍翁爲之序。盛稱其趨庭聯句之作。今觀集中所載。如木瓜宋刻絲蟠桃圖孔雀鰣魚紅豆諸什。皆咏物詩也。山言有聯句後復成一絕。步家大人均云。投老心情喜譽兒。聯吟又把歲寒巵。極知學語多生澀。不類斜川集裏詩。讀之想見承平盛事。余尤喜其寄示園丁詩云。三春忽餘二。正植栽種期。南園隙地多。雜卉都相宜。爾無薄小桃。爾無輕柳枝。但得勤爾力。樹大自有時。昨聞園內亭。歲久將傾欹。賴此蔽風雨。須早補葺之。亭前薔薇架。亦當加扶持。我髮已種種。安能常拘轄。歸去在四月。猶及聽黃鸝。頗似學香山誠齋者。不事雕琢。平淡中殊有眞趣。

同邑張漁邨先生丙。一字娛存。工書能詩。久負宿望。先君子晚出先生門下。每爲述行誼甚詳。先生幼慧。十三歲賦明遠臺懷古歌。操筆立就。同邑耆碩蔡石瓢家瑜以神童目之。與趙響泉席珍王二石拚盧半溪先駱吳菊坡克俊蔡篆卿邦何戴叠峰鴻恩諸先生。酬唱無虛日。號爲城東七子。嘉道間。吾邑風雅之盛。甲於有清。所著有延青堂詩存。瓣香蘇陸。兼及韋柳。陽湖陸祁孫繼輅。秉鐸吾肥。尤雅重之。先生不得志於鄉舉。晚乃以著述自娛。祁孫題其集云。奈何風檐中。苛論責聾聵。明珠不能言。一擲等草芥。蓋惜之也。先生亦有懷師友詩云。淝水蘭言憶舊遊。打頭學舍最宜秋。一從花向河陽種。腰折仍當惱督郵。自註云。祁孫學博秉鐸吾邑。輯蘭言錄。以修省志勞勩。知江西貴溪。忤上官落職。集中又有王貞女傳貞女詩。皆有關鄉國風教者。

先生有歲暮懷里門諸子詩。吳丈菊坡克俊云。少年湖海客。老大少還家。寂寞門羅雀。虛無手捕蛇。紅橋傷破

夢（繪有紅橋尋夢圖）優缽哭空花燕玉謀宜早吾生正未涯趙孝廉嚮泉席珍云蜨夢亭何似年時與病親鍵關避租吏倒屣揖詞人狂態今猶昔交情濟益眞一門風雅集此樂不厭貧（謂介嗣雲持彥倫）盧同學半谿先駱云循陔思養志歲入定如何春恨忘情少秋懷積淚多譚詩傷語苦說夢見心婆（新譜紅樓竹枝百首）應有閒題詠歸來爲我歌戴孝廉鑫峰鴻恩云與子同磨鐵多君獨貢金燕臺三載別楚雨一秋心未遂春明夢權歌雪雁吟故人知念念曾否託琴音（君善琴）又有懷王二石表兄墀云造物憐才也忌才一棺漂泊劇堪哀梁園客散尋常事不分無人賞雨來自註二石豪宕不羈以副貢就職州別駕簽發河南不久謝世所居笑園賞雨茅屋今易主矣之數君者皆吾邑耆宿與先君子雅故趨庭時習聞甚稔錄此詩亦可以想見其爲人也

漁郇先生詞學白石自謂詞學與白石相類全椒王小鶴城與先生爲文字之交題延青堂集詩云平生豈獨善談詩度曲塡詞亦冠時偶窺一片吉光羽已歎千秋黃絹詞其傾服至矣先生集中與小鶴唱酬頻數有過全椒弔小鶴詩云難尋隨會新邱壟愁過黃公舊酒鑪小別廿年生死隔阜陵烟樹太模糊篤於風義不僅詩工洪楊之亂前輩遺著多付刼灰先生延靑堂集從玄孫庚叔於民國乙卯歲始克在申印行嚮泉先生手書之綠天紅雪詩冊余以舊存孤本覆印其寥天一齋詩集四卷暨哲嗣雲持之雲無心軒詩集猶待續覓菊坡先生晚號蕉翁又號晚遂老人所著有羅雀山房詩集聞僅存殘帙余最愛其東葛城道中一絕云衰柳殘蟬夕照閒蹇驢得得客心閒行過東葛復西葛看盡環滁四面山簡括有唐人意城東七子末學小生殆無能舉其姓字亦可慨矣

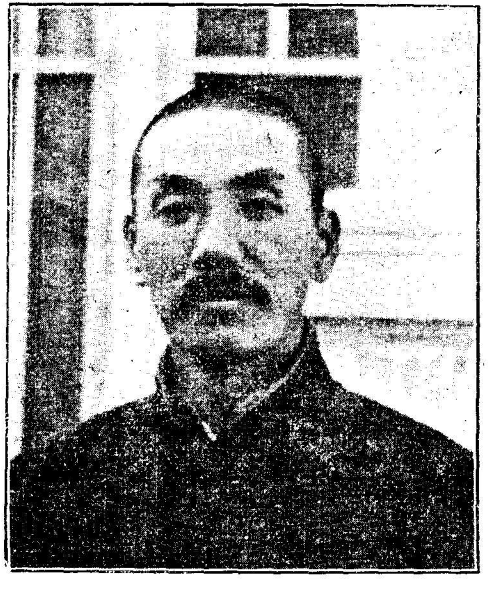
友人杭縣王耕木耒曩有世除白髮無公道人祇黃金有故交句余最喜誦之近見莆田林西園翰有秋日雜興云中原此局算衰殘蕭瑟江關活計難白髮黃金雙怪物看人老大與飢寒用意與耕木相同然憤世之意見乎詞矣君爲石遺門人詩力甚深時有獨到語如久客鬢鬚山色綠新年詩共雨聲蠡雜樹亂遮三面水疏鐘閒打二更涼皆可入摘句圖者

一週間國內外大事述評

（自七月八日起至十四日止）

馮閻與北方

自奉張建制大元帥後。所謂奉寗晉合作運動。頓見沈寂。而馮閻間關係。乃大有進步。馮之駐晉代表劉治洲。已於十日離幷返豫。據劉臨行語人。閻錫山前此之所以力持消極態度者。一則因馮玉祥對武漢方面未曾表明態度。二則伊個人本身患有病症。具此二因。故未願遽有何積極行動。現徐州會議之後。蔣馮既已確實合作。馮業明白反共。且閻之病狀。亦已漸見痊癒。是前此重重窒礙。均已完全消釋。故對於軍事。不久當有所表示。至豫方最近之戰況。據太原總司令部參謀處接得四日電訊。彼時馮之軍隊。業進至河北之武陟一帶。九日早續得電話報告。謂馮軍確已進至新鄉。奉軍行將集中順德云云。證以奉方消息。則馮部確於六日晚間由汜水渡河。奉軍之在河北岸沿線者。為王樹常（第十軍）萬福麟（第八軍）兩部。均以久戰疲勞。不克應戰。即於七日向後撤退。前線雖一時猶在順德。後方則已集中保定。並石家莊亦終有放棄之勢。現張學良韓麟春之兵。將負保守直隸之責。保定以南正定以北。駐兵不少。亦有一部撤出關外休息者。馮軍進行頗為紆緩。據電通社北京十三日消息。據英國方面消息。馮軍進駐河北者。計已達二萬名。均在焦作一帶集中。軍紀極嚴。對該地英僑所辦礦區（福中公司）及其他財產。咸力予保護。未受損失云。閻錫山對戰事。雖未露骨有所表示。然娘子關之增派大兵。大



由晉回豫之劉治洲

同之添派一師。均為顯著之事實。所不可知者。晉軍占石家莊後。是否再向北進。抑任令馮軍進展。或則馮出津浦。而閻主京漢。是皆未可逆料。想劉治洲回豫。必帶有閻之具體計畫告馮也。

漢寧戰雲亟

武漢政府與南京之蔣介石久已不能並立。蔣初欲陳兵威嚇而藉手馮玉祥以政治手段令反寧派鄧演達等去鄂。取消武漢政府。乃馮之馬電〔六月二十一日致汪譚等者〕迄未生效。而漢口軍隊已陸續開向下游。張發奎率三千人亦於十日左右到九江。勢將進規安慶。蔣氏不戰而倒武漢之謀。已無成功之望。乃劍及履及。積極派兵。據十三日下午五時上海電云。賀耀祖葉開鑫等部。連日開調南下。轉赴上游。李宗仁部亦抽調一部分南來。戰事重心。即將移至長江方面云云。可見漢寧間風雲之緊急矣。雙方既非出於一戰。不足以解決黨潮與政潮。故同時鈎心鬥角。各圖牽制。在武漢方面。則由鄧演達運動陳炯明在廣東搗亂。更令陳嘉佑聯合沈鴻英再向廣東北江出動。以致韶關防務又緊。錢大鈞亟亟由滬返粵。在南京方面。則運用川黔軍隊。進取鄂湘。楊森失敗後。劉湘尚在派兵出援。是以川鄂交通近來殊為兵阻。周西成所部則確又進至湘西。尤可注意者。在贛之朱培德忽左忽右。勢須有一最後表示。是則漢寧勢均力敵。前途變化。正未易言也。〔關於漢寧關係可紀者甚多。下期本報當有專篇作公平之紀載。供世人之參證〕

助蔣攻唐之

賀耀祖

魯省之戰局

魯軍重要防地之兗州



本週中魯省戰局。又有變化。先是魯軍正面於八九日到韓莊以南。兩軍隔運河相持。忽於九日晚起。後方臨城發現大股土匪。自十日起。前線軍隊隨即撤退。又將臨城放棄。而守官橋附近之南沙河。黨軍遂再進至臨城。魯軍大隊仍在界河。損失不少。而曹州濟寧形勢迫切。兗州迄在危險中。一方面黨軍又有由鄒城而臨沂聯絡

蒙陰土匪已至新泰。向泰安進趨。此路抄出後方。甚為惡辣。幸而膠東之陳以燊因孫傳芳之制止。棄兵而去。所部由陸殿臣收編。陸固曾與陳合作。又旋表示歸孫者。惟魯張自經此打擊。以孫氏雖能始終合作。其部下多不可靠。稍有變故。則影響全局。故孫軍先雖仍留膠濟線駐防。特擬增派魯軍以備萬一。規定劃膠濟路為三段。東段仍由防守司令祝祥本駐軍。外留孫軍第十四師之一團。中段派暫編第一師師長齊玉衡率部防守。以孫軍李寶璋部之一團為協助。西段為孫軍工兵駐紮地。外派第六十五師師長宮梅峰率全部前往協防。嗣又調孫部任津浦前線。孫於十二日派第八師長崔金貴。第十四師長劉士林赴萬德。支配軍隊開發。張宗昌迭經打擊。頗受刺激。以內地人民。與軍隊積有惡感。不時傾陷。且各軍累欠軍餉。兵士多滯留綴進。張氏決縮小軍餉。以便屆時發放。九日下令將孫奎元之第十四軍。王毓秀之第十八軍裁撤。因孫氏積有戰功。調充直隸冀南鎮守使。所部第卅五師。仍歸其統率。其餘分編各軍。九日又柬邀中上級各官。自是日起。每日輪流赴軍署宴會。張氏面授以親民方略。並討論軍民聯絡感情之策畫。蓋亦略知老百姓之不可侮矣。但孫軍餉糈已成難關。蘇軍素不欠欵。孫氏近向張氏商籌。張以魯省財政困難。允撥十五萬。暫為維持。奉方亦以十五萬為助。孫氏嗣向張氏聲稱。願將山東房產。抵借三十萬。以放六月份軍餉。足使張氏難於置答也。張孫本人。尚無芥蒂。部下則殊不盡然。以是魯局變化。仍在不可測度中。

日出兵交涉

日本由青島派至濟南之軍隊兩千名。以鄉田少將之統率。第一隊於七日午後七時三十分到濟。魯當局派警廳督察長李杜林外交處長司杜鐸赴站照料。鄉田專車夜十一時到。總司令張宗昌派憲兵司令田友望代表往站歡迎。駐濟副領事米內山庸先期赴張莊恭候。其司令部設於商埠緯七路日本民團處。八日第二第三列到濟。下車後分駐日本尋常小學及庚申俱樂部。日人新築電影園等處。其餘兩列車十晚到。十日該司令官發出到境布告。其文云。大日本帝國臨時派遣軍司令官鄉田為布告事。照得本軍臨境。實因保護日僑。惟中華民國內爭日激。勢將波及本地。我政府原信正式華軍、足以保護外僑。但復深鑑南京漢口等處。官民酷被慘禍在案。今由自衛起見。先行派兵以備不測。誠為不得已之處置。並無其他作用。本軍由來紀律嚴正。秋毫無犯。固重善鄰之誼。無論何方隊伍士民。一視同仁。不分畛域。若有不逞。加累日僑。或對本軍表示敵意。定當立懲。決不寬貸。一俟內爭過境。日僑得已安居。則本軍立即撤回也。特此聲明。咸使聞知。此佈。國人讀之。不知作何感想。至日本第二次由

日本軍容一斑

大連派至青島之軍隊。已有兩千人於十一日到青。據東京十二日來電為使南軍消滅猜疑日本干涉中國戰事之計。日本政府請蔣介石派一代表到在魯日軍。作爲觀察員。蔣氏已接受此請。業已派出袁良充任。而因北軍並無此種猜疑。故已認爲無同樣招待之必要。袁當偕同日本駐滬武佐佐木中佐。到青島接洽一切。北京外交部於十一日已向日本使館送出嚴重抗議。請即撤回軍隊。未來者中止其來。明知無效。手續上亦不能不辦也。原文如下。

准濟南張總司令林省長電稱。據報告前在青島登岸之日軍。忽乘膠縣亂兵叛變之際。派出一大部。分約千餘名。由司令官鄉田兼安率領。直達濟南。仍以保護日僑爲名。查膠縣事變。已派兵剿辦。旦夕即可根本解決。實於日本僑民安全無關。況濟南爲山東省會重地。驟見日軍入境。商民無不異常憤激。除派員就近交涉外。請迅向駐京日使嚴重抗爭等因。查日本出兵青島。迭經抗議。請速撤退。並再要求勿向膠濟沿綫及濟南等處移動。乃日本政府不獨對於中國政府之抗議。毫未容納。更藉口膠縣事變。出兵濟南。並據報載。大連日兵復有派赴青島補充之說。似此違背條約。侵犯主權之行動。以素稱友好之日本政府。竟一再行之。而不顧中國政府。尤深駭異。蓋膠縣事變。本不甚鉅。現已平靜。濟南爲中國內地。日僑之生命財產。毫無若何危險。何用乘機派兵。致招全國民情之憤激誤會。爲此提出嚴重抗議。務希轉達日本政府。迅將開赴青島及濟南之軍隊撤退。並立即中止再由大連派兵赴青島補充之舉。切盼從速予以滿意之答覆爲荷云。

朱兆莘回國

本週發生一異聞。即駐意公使及國際聯盟代表朱兆莘突宣布將脫離北京政府而任南方代表是也。朱本國民黨人。在外交界頗以能活動著名。北京外交部積欠使領館經費過久。各使都有不能支持之苦。朱氏早有電請假回國而北京未之復。朱乃聲言奉南京政府之召。於十日登輪回國矣。朱去。其職務無人肯代。國際聯盟中今後將無中國代表矣。日前駐外各使又聯銜索款。北京外長王蔭泰特通電報告使費終有辦法。原電如下。王求去甚亟。此電亦言志之作也。

朱兆莘



〔銜略〕泰病在假。適奉公電。强起展誦。愧疚交縈。比年中央財政困窮。達於極點。館費久欠。苦我同人。是皆部長之責。安敢恝然坐視。其維持費暨清理積欠事項。現正通盤籌計。不至久無辦法。將來館費如何。泰必以去就爭之。即令去職。無論在任何方面。凡有建議之機。亦必力爲陳請。由衷之言。尚希鑒察。抑泰尤有言者。泰自上年追隨蔡顧兩總長襄理部務。值部費奇絀之時。黽勉從事。盡心規畫。一年之中。裁員減政。至三次之多。其中不少親知。但爲外交全局計。雖府

罪怨所不敢辭。其可告無罪者。任職以來。於公款未敢浪費一錢。於故舊未嘗輕用一人。此在部實僚。回國使領所能共鑒者也。此次中樞改組。再四堅辭。薦賢自代。亦未如願。萬不得已。勉長部事。力小任重。夙夜焦思。以為自去年始。實中國外交最大關鍵。各國條約次第期滿。正恢復主權之機。舉國上下。宜如何免除黨見。同心戮力。進行修約。以圖解脫不平等之束縛。而增進國際地位。乃以內爭不息。刑政告失。外人藉口於司法不獨立。賦稅不統一。警政不完美。故意延宕。致難進行。而激於黨見者。類以非常手段破壞條約。行險僥倖。蔭泰之愚。未見其可。今日而言外交。或身任外交當局。必以國家為前提。民意為後盾。持此為一致對外之精神。不可存畛域之私見。尤不能厚責於人。必先反求諸己。蓋近十年中鬩墻之戰。無歲無之。四境殘破。民不聊生。邪說橫流。友邦戒懼。國際之信用寖失。修約之收效益難。蔭泰為國服務。祇知報國。不知有黨。每謂標示以黨立國者。必先圖救國。而後可以言立國。欲救國必先圖建設。欲建設必先止破壞。破壞最烈。無逾戰爭。歐戰僅四年有餘。元氣至今未復。俄國改革以後。雖百端粉飾。而瘡痍滿目。無可諱言。我國兵革相尋。破壞已極。中山先生建國方略之作。亦概歎於破壞之後。建設為難。引為痛心疾首者也。夫國家之危。外交之迫。無過於今日。苟不急起直追。勢必稍縱即逝。蔭泰涕泣而道。求所以救國善鄰者。必使外人無所藉口。國家主權。可得恢復。一髮千鈞。關係至重。諸公洞知外情。必同此意。用布區區。盼承明教。王蔭泰元(十二日)叩。

俄黨新策略

蘇俄以造成世界革命普及共產組織為立國主旨。其在中國宣傳赤化。製造黨爭。本無足怪。前此因過信中國新軍人又誤認中國工人之易於組織。致遭失敗。本年第三國際大會議決方針。不再援助中國新舊軍閥。惟以全力進行農民運動。其於新興之紅槍會。屬望頗深也。據莫斯科七月十一日路透電。布加林致函於普拉夫達報云。國際共產黨現計畫召集中國共產黨特別大會。再選中央委員。該氏云。現在之領袖已失敗。因不致力於內部。關於革命各問題。而留向北京遠征為要務。布加林氏且云。其產黨當立即離開武漢政府。但不與國民黨脫離云云。布氏為第三國際會長。此言自可代表該方面意見。而共產黨不脫離國民黨一語。又至可信也。

愛蘭暗殺案

本週英國發生一大暗殺案。即愛爾蘭副總統與司法總長希金斯被害是也。據都伯林七月十日路透電。副總統與希金斯氏當其正往馬斯時途中。被乘坐汽車之刺客三人開槍射擊。傷勢甚重。與氏身部被擊傷三處。頭部擊傷一處。立即倒地。凶手未被捕獲云。又電。當與希金斯氏偕其夫人在黑石郊外步行回家。將近抵家時。有一汽車開近與氏身旁。車內有刺客三人向其開槍射擊。與夫人幸未命中。但抵家時已疲憊異常。事後半時至城警察將所有汽車悉行停止。並將汽車住宅及汽車停貯所等加以搜查。與氏曾被視為自由邦政府之有力人物。在最近之選舉期內。氏週遊全國。極力反對共和黨與伐利拉黨。與氏現年三十五歲。除現在副總統外。尚兼任司法總長及外交總長等職。其父於一九二二年亦為被刺身亡者。今氏亦遭此不幸之災。與氏為總督希來氏之內姪。當都伯林內亂時。曾被監禁於伯爾發斯特地方。嗣後伐利拉委其在辛曆納本地政府充科斯格雷夫氏副手。但與氏則贊助一九二一年英愛間條約。一九二二年被委為司法總長。一九二二年至一九二三年任職司法時。有犯人七十七名被其處決云云。觀此行事殆武斷專制之流。所以不免為仇者所殲歟。

一週大事日記

（冷心）

自十六年七月八日起
至十六年七月十四日止

上期大事日記，乎民誤將「七月一日」誤排「七月八日」，致事實顛倒，合亟更正於此，希讀者注意。

七月八日 星期五

▲日本鄉田旅團兵七日晚到濟南。

▲蔣介石由滬回寧。對鄂軍事重於對北。

▲朱兆莘宣言脫離北京政府。

▲日本田中內閣表示滿蒙權利地位，絕對不能放鬆，祇要中國統一，不問政府所在。

▲北京又大捕學生，遭搜索者十三處。

▲褚玉璞爲膠東問題赴濰縣。

▲河北奉軍，急遽後退，悉抵正定。

七月九日 星期六

▲南京定每月接濟西北軍餉二百萬元。

▲上海慶祝蔣介石就職總司令紀念。

▲上海警察廳改公安局。

▲上海外人反對噸稅。

▲膠東問題和平解決，孫傳芳返濟。

七月十日 星期日

▲第二批日軍由大連赴青島。

▲朱兆莘啓程回國。

▲日使照會外部，詢明大北電報借線合同七月三十日期滿，是否續訂。

▲魯張取消孫奎元之第十四軍，王毓秀之第十八軍。

▲陳以燊出走，所部由孫傳芳改編。

▲奉張電魯張，前方軍隊勿貪功輕進。

▲愛蘭副總統奧喜令斯被暗殺。

▲臨城魯軍後退，守南沙河。

七月十一日 星期一

▲上海海關開始征收船舶進口噸稅。

▲王蔭泰請假，有辭外長職意。

▲上海銀錢業開會，對寧發國庫券，因市面不佳，難銷。

▲使團開會，討論對付南政府加稅事。

▲天津協和貿易公司倒案，負債五百餘萬，金融界極受影響。

▲北京國立九校，決定完全更名。

▲北京外部對日嚴重抗議，要求速撤青島濟南兩處日兵。

▲山西代表李慶芳回京。

七月十二日 星期二

▲魯軍前線，又回到界河。

▲京漢路軍隊，向保定集中。

▲滬租界當局以強取貨物，斷水電供給恐嚇，抵制抗捐運動。

▲南京派袁良赴青島，應鄉田司令官之請，監察日軍有無助北行動。

▲鮑羅廷妻及三俄信差出獄。

七月十三日 星期三

▲南軍在臨城，魯軍在界河滕縣。

▲孫傳芳軍一部分，開動赴兖州。

▲賀耀祖葉開鑫開調南下，轉赴上游，寧漢戰機已迫。

七月十四日 星期四

▲王寵惠就國民政府委員職。

▲晉省注重大同，派兵一師協防。

▲釋放鮑妻案，奉張不謂然，京高審廳長沈家彝被監視。



人類的住處（六）

陳百悅

（七）日本

日本是亞洲東邊太平洋中的一個島國，是由本州，四國，九州，北海道四個大島和附近的一千多個小島合成的。因為地處北溫帶，所以氣候不十分熱也不十分冷。那里和我們中國一樣，一年也分春夏秋冬四季。雖然夏季不免熱，但遠不及赤道上那麼熱；雖然冬季也不免冷，但遠不及北極圈那麼冷。日本民族大概可以分做四種，（1）大和民族。這種民族遷來最早，數目最多，而且也最佔勢力。（2）熊襲民族。這一種是打南洋羣島移來的馬來人種，聚居於四國，九州的南部。（3）蝦夷民族，這一種民族現在散居於北海道，恐怕難免於淘汰了。（4）土蜘蛛族。這一種民族數目極少，多半蟄居於本州東北部的山洞中。

日本的森林除供用林外還有所謂保存林的。保存林又分禁伐林和風致林兩類，都是不準斫伐的。涵養水源，謀地方的安全的是禁伐林；點綴風景和名勝的是風致林。所以一到春天，日本郊外的景物，真是說不盡的艷麗：樹上茁出嫩葉，田裏長着青苗，加了鳴鳥流水，便更有聲有色了。到了櫻花盛放的時候，天性愛好自然的日本人簡直舉國若狂了，彼此攜幼扶老的在樹下徘徊觀賞。原來他們奉櫻花為國花，以這個時候為「櫻花節」的。

現在，我們應當去觀察觀察日本人的居處了。若就建築的材料而論，那里的房子可以成瓦屋，茅屋，板屋，木皮屋幾類。至於形式呢，和中國的頗相彷彿，却是矮小曲折，別有一種趣味。屋大部分建築材料是木頭，只有最外面的牆，偶然是用磚砌的。屋子裏面，沒有門也沒有窗，完全是用許多可以移動的紙屏隔成幾個小間，把紙屏一拿去，就是一大間了。在中國，大的中產階級的家庭，書房，客廳，臥室……都是分開的；日本人則不然，飲食，起居，作息全不出那個大木頭匣子。可是他們的房間裏仍舊收拾得乾乾淨淨整整齊齊，決不是亂七八糟的。這一點，我們中國人便遠不及日本人！

倘使我們去訪唔一個日本家庭，第一該注意的是進門之先把鞋脫去了。這到底是為什麼呢？不要慌，等進去以後我包你能夠恍然自悟。現在你明白了這個道理了吧？你看，地板上鋪着的席子多麼柔軟多麼潔淨啊！假如你問他們房間的大小，他們決不說這房子長多少寬多少，他們一定告訴你幾叠幾叠；這所謂叠便是每塊席的名稱。房間的大小既然以席為標準，那麼這種席子的大小，應該也是有一定的尺寸的了。你仔細再看一看，他們的房間裏並沒有像我們中國那樣的桌椅，只有類似我們北方的炕桌那樣

夜裏，把屏風遮好，被褥鋪好，那席子便就是床了。不知道你進來的時候注意沒有，屋外有尺把寬的廊簷，兩邊是廁所。這些是普通的住宅，富有的還在屋後闢一個小花園。總而言之：日本人的房子，若就形式材料而論，實在不能說富堂皇也不能說牠講究，然而合用，玲瓏和整潔也是牠的特點。

日本人的衣裳非常寬大，兩隻袖口好似一對米袋。男孩子的頭髮修得很短，黑黑眼睛，黃黃的臉皮，顯出短小精悍的神氣。他們愛穿木屐，這是我們都知道的。可是晴天和雨天的不同。晴天的是把一塊木頭，上面鑽幾個小孔，左右兩邊穿上兩根帶子，把帶子嵌到脚趾縫裏便算是穿鞋了。雨天的是在這塊木頭底下又特別加高三寸，爲的是恐怕雨水滲到脚上。他們拖了這種木頭鞋，走得很穩很快，要是我們穿不慣的就不免要跌交了。他們的女孩子喜歡穿花衣裳，年紀比較大一點的頭髮都盤在頂上，那就是在我們中國從前也盛行過一時的東洋髻了。

日本人擅於製造靈巧玩具，這是我們不必親到日本才知道；我們中國孩子的許多玩具，便大半是從我們的隣國日本運來的。他們那里有一種紙做的小動物，既像狗又像貓，名稱就叫做「小狗貓。」他們一年中有許多快樂的節日。五月五日是「孩兒節」，凡是孩子都換上好看的新衣服，舉行野餐，舉行同樂會，十分高興！十分熱鬧！十一月中又有一個女孩子的「囡囡節」，家家玩具店裏陳列着各式各樣的洋囡囡；個個女孩子都把自己的洋囡囡搬出來，競奇鬥勝，互相誇耀。當過「旗節」的那一天，所有的男孩子無不手執國旗，腰佩木刀，耀武揚威的在街上遊行；有的分成幾隊，假裝交戰，以表示他們的尙武精神。

朝鮮（就是高麗）是一個大半島，原是中國的屬地，現在呢，已經被日本併吞去了！那里有很高很寬的城牆，容得下七八個人並肩同行。他們貴族和平民的階級劃分得很淸楚；要是富貴之家才有高樓大厦，通常好住宅差不多都是些茅屋草蓬；裏面又分成起居室，儲藏室，和烹調室三間。他們蓋房子的方法是先樹柱子，後架橫梁，然後把屋頂罩上，最後把樹枝做骨油紙做皮的牆壁裝好，再刷上石灰水便成功了。頂奇妙的是他們的煖爐。把石頭疊在地板的下層又築成縱橫的地道，熱氣就從這些互相貫通的地道中傳達於全室。燃料大概都是枯枝敗葉。

（八）印度

印度，從前是一個古國，現在却是大不列顛的重要屬地了。在往昔曾經有過英格蘭，葡萄牙，荷蘭的許多探險家，或是東來橫過亞細亞荒漠，或以輕舟航渡大西洋，都爲的是想找出一條新闢的近便的旅程以達到這塊莊嚴燦爛的古土。假如我們眞要明白印度人的生活情形，我們就須拋開那些金碧輝煌的名門貴族的官邸，而還到民間去。

印度城市中的房子大概都是很大的，正面和看樓都彫刻得很精緻，粉飾得很白淨。一進去就覺得這種房子的表裏太不相稱了：屋小如舟，汚穢不潔，窗戶上鏤着十分細密的花紋，陽光和空氣全不能允分的透漏進來。婦女深居寡出，尤以上等社會爲甚，伊們平日不和男子會晤，幽居閨房，簡直連庭院中都不易有伊們

的足迹。若是遇到非出去不可的時候，也一定要帶一具掩面巾才行。備不起掩面巾的婦女，出門時就用牛車代步。這種牛車很粗笨，周圍掛着紅簾子，內外隔絕，不露光也不透氣。爲了早婚和不受教育，婦女的智識幼稚和生活單調便是當然的結果了。從然長大了伊們仍舊是傻頭傻腦的脫不了童騃氣，一味喜歡好吃好穿好玩。早婚是印度的一種由來已久的惡俗，普通十歲左右便配親了，十一二歲的女孩，便哺着奶做小媽媽了。那里的結婚風俗也非常有趣。新娘裹着乖有流蘇的華服，鼻子上穿着一個大鼻圈，不但手指，就是脚指上也帶着戒子，從手腕到肩頭，都套上鐲子，再向下看時，脚是赤露的，腿上却套着許多錫鐶。在這個喜歡的吉期中間，他們最忌的是賓客隨便觸動他們的用具，衣服，食物，就是人的影子都不能碰到這些東西；否則他們便引爲不祥。不過這種怪俗，僅限于婆羅門教徒才如此。

Srinagar 的靠河岸一帶的房子都很高，頂上都滋生着野草野花。印度的農民生活逈異于城裏的住民。在鄉下滿是泥房茅舍，周圍有一圈草編成的籬笆，這種籬笆不是防禦什麼的，牠的功用可以說是等于一架屏風。在這重籬圍之內，我們看見了舂米紡紗的婦人，幫着母親做事的女孩，在烈日下塵埃中嬉戲的男孩，閒空的便坐着聚談。

Hindustan 的山林中的土著至今還未開化。我們走到 Nilgi-vir 山上可以看見一種叫做 Todas 的野人。他們居住的地方極像一個覆着的船篷，屋頂和墻壁全是連合在一起的。窗子，自然是沒有的了，門雖是有一個，可是大得容不下一個挺身直進，你須手足着地，膝行而入。裏面四周有低低的板舖，那就是晚上安眠的地方了。集成許多這樣的舍就算一個村子，這個村子的四面又築起了一道堅牢的藩籬，預防野獸敵人侵入。Todas 人差不多都是以賣牛乳爲業的，所以他們自己的主要食品也是牛乳，同時他們又極其看重水牛，好像奉養父母似的豢養他們！只要他們住的村子中草坪，將都成了裸地的時候，他們就另外再遷移到一塊鮮草豐茂的地方，又重新建設新家宅。

此外印度更有一種 Lushai 人，也很特別。他們的房子不建在平地上而在人力不易達到的懸崖上，材料是木頭的。每一個村子大約有五十家以至于一百家。雖然他們也養着猪狗和家禽，但是却收拾得十分乾淨。印度南部棕樹林中的 Ceylon 這處熱帶地的房子有的用木頭有的用竹子而都是草的屋頂，比較別處又不盡同了。

過了 Bay of Bengal 便是 Burmah，那裏住有一種活潑快的住民，臉上時刻浮着笑容，和其他的印度人的性情兩樣。Burmah 的房子都有一個陽台，陽台上常有小孩在那裏閒嬉。那些小孩是把玩耍當一種正經事情做的，家長也不去管束他們，一味的縱容下去；一到七歲光景，簡直任他們一天到晚的上去遊玩了。把他們穿上好看的衣服，甚而至于把方頭雪茄烟也給他們吸。再長大了些，男孩子就送到學校裏去讀書，好孩子便留在家裏助理瑣事。

國聞通信社

（徵求各地民生疾苦之新聞）

國聞通信社爲國人經營之唯一通信機關。平日以靈敏的手腕。進取的精神。搜集各方消息。供給全國中西各報之取求。創辦迄今。六年於茲。聲譽卓著。信用昭孚。茲鑒於年來國事蜩螗。民生疾苦。或創於兵。或困於匪。或凜暴力之相迫。或苦苛政之難除。沉溺水火。欲訴無從。用是廣爲搜求。凡此項新聞投稿。均當極力宣傳。俾憂時愛國之士。得藉此研究治理之源。區區微衷。當爲國人所共諒。如蒙投惠。請寄上海總社編輯部。自當代爲刊布。

「情天血淚」給我的感觸

心冷

看外國影片，就表面上觀察，似乎總比中國影片有精彩，但是多則斯濫，要想揀兩個感人之力十分深刻的，究竟也是不可多得。最近情天血淚：La Boheme：在天津開演，看了以後，覺得有不少說不出的感觸，湧滿了胸中。也許是我自己容易動感情，看到後來，不知不覺流下淚來。像這樣的片子，大有值得紀念的價值，姑且寫些，介紹給沒有看過這個片子的讀者。

法京巴黎，爲藝術界之母邦，時方瑞雪繽紛，萬家屋瓦，積雪皎然，儼如銀裝世界。城中一隅有「布希彌亞」Bohemia 區，未成名藝術家多蟄處其間，陋室鱗排，居其中者，咸渴盼社會人士到訪，致其愛慕贊美之忱，然終不見其來，惟催租叟每屆月之首日，則必不請自來耳。斗室之中，繪畫家馬舍及著作家魯道夫方專心工作，催租叟頻振門鈴，二人均不覺也。叟祇得自旁門入，望美女作模特兒而垂涎，醜態百出，繼挾租冊擲魯案上，向之索租，魯斥其來之過頻，謂付租纔數日耳。蓋此輩藝術家潛心於所學，乃不知雙丸跳脫，彈指又是一月矣。叟復向畫家索之，畫家言模特兒之酬金尙不能給，何況租値乎。叟乃限其夕間給租，謂否則逐客，模特兒以無酬金，不甘再以色相示人，亦絕裾而去。

魯等尙有同居之樂師二人，至是盡歸，共議付租之策，於是樂師賣簫管，畫家賣畫，魯則賣文，分道而去。

在這一節中，寫巴黎未成名藝術家的生活，處處都刻畫出一種窮酸的神情。約翰吉爾伯 John Gilbert 飾那著作家魯道夫，雖然處處都流露他那浪漫不羈的精神，可是在他那一雙眼光中使我們感覺到他是一個很誠懇的男子。當催租人進門時，他和馬舍一點兒都不曾覺得，直到催租人在他面前咆哮時，他纔知道。他深怪催租人來得太勤，而不覺得日子過得太快。一方面寫他的專心著作，一方面襯出他們在陋巷生活中不改其樂的精神。尤其使人感喟的，就是模特兒因爲聽見馬舍說：「莫說房租，連模特兒的工錢都付不出呢。」臨走時說：「我是爲生活而來的，不是爲愛情而來的。」於是便絕裾而去。從這點上，可以看得出金錢的能力，這也許就是人們得了機會要拚命撈錢的一個大原因。

隔隣一陋室，有擅刺繡之少女名美美者居之。女煢獨一身，自食其力，惟畜一小鳥，時淸歌以娛聽耳。催租叟復入女室索租，女無貲給之。叟遂限女盡日淸交，否亦驅逐。女唯唯，

謀典衣物付之。及往典衣服，得貲極微，抱愁而歸。有貴族名保羅者，方駕車出遊，邂逅過女，豔其姿容。暗命車夫馳車逐女以覘之，而親自下車謝過，送女歸家，由是訪得女之居處。

其時，魯等四人先後歸，各出所得之資。樂師曦小猴行乞，所得尤夥。於是租值已足，魯持出付守屋者。惟女所給不足，被閉其居不許進。魯殊憐之。樓下舞女瑪雪邀畫家同餐，畫家設計強舞女並延其三友，惟魯關懷於女不往食。

女立室外，天方雨雪，寒甚，持殘燭向魯乞火，魯憐之，毀椅足以加薪於爐，命女取煖。樓下衆人候魯不至，遂攜食登樓饗之。魯推食於女，復請於羣友，邀女同居，苦樂均沾焉。

這一節中間，寫魯道夫和美美兩人相愛的初步，尤其對於魯道夫的熱情，格外寫得有力。至於飾美美的麗琳甘熙 Lilian Gish，伊那一種帶着羞澀的處女的真美，在伊那兩顆聰敏靈活的眸子中顯露出來。當伊在當舖裏的一幕，那一種瑟縮局促不安的表情，和想說又縮住的神氣，同樣到催租人對伊逼收租金的情形，於是觀衆沒有一個不向這位可憐的女孩兒表示憐憫的同情。羅達賽 Roy D'arcy 所飾的貴族保羅，那一派傲慢做作的神氣，使人看了肉麻。但是就劇情講，要沒有貴族的奢侈，沒有貴族的神氣活現，便顯不出無資階級和貧民生活的痛苦；就事實講，要沒有貴族的作威作福，又那裏顯得出不平？又那裏會釀成求自由平等的革命呢？

一對可憐蟲



魯達夫與美美

魯道夫一個人在屋裏不下樓吃飯，如果要是正面描寫就覺得沒有趣味，在這片中，寫幾個窮酸騙飯吃，每一個進去了，向舞女瑪雪恭維了一番，便提出可否允許另一朋友進來同吃的要求，等第三個人如法泡製去開門，原來魯道夫不在門外，這樣一寫，便覺得趣味深長，這都是導演者的巧思。同是我又覺得了一個教訓，就是：「你如果聽見人家開口來恭維你，說得天花亂墜，那麼在這恭維的背面，一有定什麼要求。」

美美向魯道夫借火燃燭，瞧見了爐子便伸手試探。魯道夫使請伊進去烤火，其實爐子裏一些火星也沒有，後來魯道夫遍找沒有旁的東西，便硬拆了椅子生火，讓美美可以取暖，從這點可以看出同情的心理，只有一樣感到痛苦的人纔會有。同一個處境中的互助，是坦白的同情；假使貴族的施與，無論如何總帶着要求交換的性質。這個從貴族保羅照顧美美的刺繡生活上，我們可以看得出來。

貴族保羅旋至倩女刺繡，藉親芳容。女樂得貴客賁臨，欣喜無量。魯至，女拒之於門不使入，俾毋擾貴賓，事後乃謝過焉。一日，女從魯等作郊

外宴，春色盈情，遂與魯益形纏綿矣。

魯自承女愛，心曠神怡。不覺文思猛進，銳意撰一曲本，遂怠於賣文生活。一日命女持文稿付雜誌社，以博潤筆之資。則已逾期匝月，編輯者擲還文稿，並怒言削魯之職。惟女不願以此事敗魯文思，遂自出資給魯，僞言雜誌社之酬金也。時魯臨文得意，表演曲本情節以示女，女亦强笑贊美之，夕間挑燈刺繡達旦，潛售繡品得資，僞作魯文稿酬金。女本孱弱，至是益損精神，咳喘日劇。雖守屋之婦勸止，然女爲愛情驅使，不從其言。

時魯之曲本將脫稿。惟戀女情殷，恆輟撰述。女於是温言鼓勵，鎖其室門自出，免擾文思。適貴族又至，女極力爲魯稱揚曲本之佳。貴族言將荐戲院主人購用此曲本。女大樂，仿魯之表演劇情以示貴族。魯被閉室中，自窗踰入女室，見女與貴族互談，狀殊親暱，疑女特鋼己而私會貴人，大怒，面斥女罪，不容其置辯，憤然自去，女至是乃大悲。

在這一節裏，可以說是全劇最有精彩之處，寫魯道夫和美美的情感，由淺而深，極可詩味。當貴族保羅和美美談刺繡時，魯道夫從外邊來，美美因爲有主顧正談買賣，不讓他進去，他使一個人回到屋裏生氣，在這裏可以看出魯道夫的心，已經被美美吸引了。直到保羅走後，美美隔着窗子叫他，他聽見伊叫一聲，面上就露出很高興的神情，但是同時還蓄着一絲妬意。他從窗子外面很冒險地跑到美美的窗外，隔着玻璃窗要吻美美的手，寫兩個人的痴情十分細膩。

春游一幕，是兩心融恰的開始，美美在林間的跳躍，兩個人的追逐，使我們在迷惘中回想到青春的夢境。又像在他們出門以前，車夫恐怕這一班窮酸沒錢，非拿到錢不走，描摹那勢利眼的欺人，煞是可恨。

美美將雜誌社辭歇魯道夫的事瞞起，自己刺繡換錢供給他；晚間不睡趕做針線，後來求貴族保羅介紹魯道夫的劇本，以及被魯責辱以後的隱忍。處處寫美美對於魯道夫的深情，完全都是從心坎裏發出來，一些都不含有對等交換的意味。而且還能充分諒解魯道夫的妬，完全是產生在愛伊的一點。在現代的社會上像這樣的眞情者，能找出幾個來？

在這一幕中，房東婦瞧見美美連夜不睡，曾說：「你這樣辛苦，如果損了你的美質，男子便不愛你了。」這句話將世間只是貪戀着「美色」的男子，罵得實在痛快；但是竟有許多痴情的女子竟這樣的犧牲了！

在這節中尤其使我有感觸的就是當魯道夫撰稿時，美美在他旁邊做着針線，一方面鼓勵他，一方面安慰他，使他能有興味完成他的工作。其實弄筆墨生活的人，的確有這種願望。也的確有這種事實。

魯經此激刺，心灰意冷，與羣友累日流連醉鄉。邇近雜誌社編輯人而欲貸稿費。其人告之曰：『汝已削職五星期矣！』魯驚駭，即欲返家詢女稿費何來？

女向舞女瑪雪借用豔裝，偕貴族往見戲院主人，進魯之曲本求用。果得

成功，欣然而歸。急藏匿鮮衣美服，而魯適入，殷詰女何從得稿費？女逼得吐實，魯感其助已成功，不覺轉怒爲喜，先與之一吻，後而跽而謝之。

豈意女之綠履未除，爲魯所見，疑女操賣笑生涯，不禁大怒。女跪而撫陳腹心，魯不獨不信，反擊女倒地，奪門而出。既而立門外，躑躅良久，終以愛情可葉，復入女室。見女僵臥地上不能興，櫻唇噴血。急抱之登榻，出外召醫診治之。詎歸來而女之芳踪已渺，祇遺下一紙書，言俟魯成名而後返也。

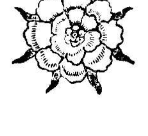
數月後，魯曲本備受羣衆歡迎，而魯思女益苦。瑪雪等極力撫慰，亦不能解其憂。時女隱於織布廠執苦役，病勢日殆。一日，作工力竭暈倒，醫言不可救治。及夕，女如聞魯喚其歸來。悄然而行，卒抵家門，與魯及羣友作最後會晤。然而一縷芳魂，旋返太虛矣！

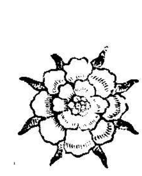
觀衆看到了這裏，對於魯道夫的行爲，一定責備他過於鹵莽。但是我們所可原諒他的，就是在他旣因深愛美美所以纔會有這許多誤會，直到美美躲起來之後，他始終不曾將他的愛情用到第二個女子身上。就這一點，已經覺得很有價值。當然有許多人還是責備魯道夫，旣然愛了美美，便不應當不諒解伊的苦衷。但是愛情本來是盲目的，惟有眞的愛情纔是不顧到一切的，魯道夫雖然鹵莽，而他終久不失爲眞情者。比較起那些帶了假面具去敷衍女人，玩弄女人，或是將女人看做神佛似的用「非人」的觀念對待的，還要高明得多。

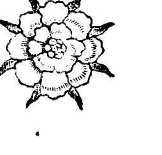
就劇本講，寫美美只是充分的諒解魯道夫，一點不怨恨，情痴到極點。寫魯道夫是因爲愛美美到極點，便妒到極點，慢會到極點。兩方面都是極端的，因此造成了這樣的一個悲劇。

麗琳甘熙和約翰吉爾伯的藝術如何我且不說，但是我相信青年男女們，青年夫婦們如果看了這一個影片，無論如何可以使他們得到一個教訓，讓他們感覺得要怎樣纔能使愛情圓滿。

❖　❖　❖　❖









夜半『鐘聲』

秋柳自滬寄

——大破黃巾不足論——

涼月兒飄天，愁人兩淚漣；

藍橋雖近，人兒遠，

覆雨翻雲事可憐！

兄長落言詮，

幽心悄悄與誰言？

——月下曲，劉豁公編——

上海天一青年影片公司，新攝了一本劉關張大破黃巾，是根據三國志，從漢靈帝寵任宦官，朝政日非，天下人心思亂，涿郡張角等，首裹黃巾，揭竿起事做起，直到劉關張三人，桃園結義，率領鄉勇，到劉焉處投軍，把黃巾賊殺的大敗而降為止。這一本影戲，差不多完全是照了三國演義而編，毫無電影色彩；只不過招了三五百人，在蘇州葑門城門口，和外跨塘一帶，掮了幾面白旗，奔來奔去，胡亂地混打一陣；至於關羽的青龍偃月刀，劉備的雙寶劍張飛的丈八蛇矛，各演員都不曾會使，只騎了幾匹馬在田岸子奔馳了一陣罷了——這張片子自以為可以聳動觀衆，就在三五百的臨時演員，所以一無足述。最可笑的，把幾把舞彩帶擊劍不純熟的女演員，濫竽地攝着，佔着狠長的面子，更使觀衆看的要磕睡。

本來天一的影片，在上海是早已失了觀衆的信用，——他們所攝的，無非是文明戲化的白蛇傳，孟姜女：：：之類——此次因為宣傳得利害，廣告登的多，所以還有許多人去上當，——我就是上當之一——我看的頭痛，所以不願加以詳細的批評。

但是，他們因為「大破黃巾」狠短——只能演一小時——又加演一齣愛美劇「鐘聲。」起初我以為「鐘聲」也至多和「大破黃巾」一樣的程度，狠不願意看；並且主演者胡蝶女士從來也不曾做過愛美劇，幾個配角，如譚志遠等，又都是唱文明戲出身的，這就可以料想到「鐘聲」的成績了。這一種思想，差不多是一般觀衆所有的心理，但是，却出乎意料之外，「鐘聲」的成績，果然狠好，「鐘聲」的音波，至今還繞在我的耳邊，胡蝶的泣聲，也還打在我的心裏，兀自的不能忘却。

這一齣戲，是邵醉翁所編，純粹是悲劇，劇中的四個要角，死得一乾二淨，合劇完全寫一種誤會，而襯託出婚姻的不自由，階級的束縛，經濟的壓迫，社會的黑暗，以及家庭間純粹的慈愛，孝悌，打破了男女的戀愛——差不多是說兄妹的友愛，有時也足以妨害戀愛，戀愛有時也妨害到兄妹的友愛，真是一個神秘的問題。

這一齣戲的布景，始終只有一個，但是一些也不覺的呆板，他把許多的時間，許

多的事實，都運用在這一個布景之下，他的經濟手段，確是值得我們所注意的。

這布景是一個狠美的布景，却也並不複雜，只有一個草屋，築在羣山亂聳的湖邊，湖邊只有稀疏疏的楊柳幾棵，所活動的，也只有夕陽的落山，如血一般的照人，和清澹幽廊的月兒，冉冉的上升，關於布景方面，只有這一些，但是我們已覺得詩情畫意，都包含的不少。那莊嚴幽遠的梵鐘，時時因風度湖而來，在暮靄中鏜然發聲，正如在西湖邊上，晚風初動的時候，鳳林寺鐘聲，寥寥可數，發人深省一般，愈覺得寂寞幽悄。

這一齣的本事，我把劉豁公所叙述的，抄在下面：

黃蓮貞貧家女，父兄俱業農，父已癱廢，兄成碌碌無所長，然能樂天安命，一家三口，晏如也。

女固與少年周子良孋。周世家子，美丰儀，富情感，肄業於某校，每值散學歸，輒往訪女作情話，聞晚鐘聲乃去。久之，愛念旣深，遂訂白首之約。歸而告之父，父不謂然；並囑生不得更往。生不能聽，父怒，拘禁之。會女父病亟，蓮貞兄妹焦急萬狀，成往周氏告貸，閽者阻之，懊喪而歸，念坐視父死，何以爲人，遂降志小試胠篋術，夜盜村隣李氏物，易錢延醫。案發被拘，比得釋，父已死矣。

一日蓮貞獨立池頭，忽聞晚鐘聲，思親懷人，百感交集，不期泣數行下。樵人某，見而慰之；繼云：子良以汝兄作賊，已棄汝矣。蓮貞大哭，適成自釋獄歸，聞語欲往殺周以洩憤，蓮貞勸止之。成思：子良之棄吾女弟，以我曾作賊也；果我死者，我女弟，或能更獲其憐愛？思已，自刎於池畔，適子良自家逃奔至，觸之幾仆，呼之不應，撫之，已冰，駭而告女，女見其狀，如狂易，手血猶殷，疑兄爲所戕，恨極而無如何，適聞晚鐘聲，迴念前塵，傷心無極，奮躍入池而沒。周急救不得，念此生幸福，已無餘望，遂亦投身池內。從此晚鐘聲裏，青草池頭，永永無二人之足跡矣。

照這樣的劇情，狠可以延長到十餘幕，演上三、個鐘點。但是，他只有六場，演來不過一小時，其中胡蝶唱月下曲，還耗去了十餘分鐘，說白也簡少得狠，而他的精神，是異常地興奮，刺激觀衆的腦筋，是十分的有力。胡蝶在台上哭，觀衆都在台下拭淚，胡蝶的天才，眞足以使我們驚奇的。

邵醉翁所編的電影，我們委實不敢領教；但是這「鐘聲」却是他惟一的成功，我們因此疑心到也許有藍本罷？

他的分幕手腕，是狠取巧的：開首第一場，只表演蓮貞與子良在池邊釣魚情話，忽聞鐘聲，子良立刻告辭，可以表示子良是一個善良少年；並且他們的情愛；是十分純潔的。蓮貞的哥哥成，拖着老父出來，老父忙止住了不許出去，是表示哥哥的傻和父親的慈。第二場緊接老父病重，並不表演病狀，却在兄妹張皇的神態中襯託而出，黃成從周家借不到錢失望而歸，和決心再出去偷錢延醫，和蓮貞焚香跪祈上天等，都描寫出愚孝，都十分動人。他把如何借貸被拒，如何去偷盜，都只用幾句說白表明，也狠經濟。醫生的蹣跚，和他

說：且把這一瓶藥服着試試，要是沒有起色，就另請高明罷，……罵盡了許多沒本領而搭架子的時醫，也狠有味兒。第四場哥哥被偵探來捉去，蓮貞方知道哥哥是犯罪，跪着求偵探徇情待哥哥配了藥給了父親。再捉去治罪，那種神情，十分悲楚悽惻；後來偵探不允許，把他哥哥捉去，蓮貞放聲跟着大哭大呼，致觀衆突然的興奮到血管幾乎要爆裂，這也是胡蝶的天才表演，更使我們得到不少深刻的影象在腦裏的一端。第五場就是蓮貞一個人在池邊思親懷人，唱月下曲，高商嘹亮，哀音的短絃，差不多唱的觀衆的心，一顆顆的顫抖起來了。這時，池裏起了一陣蛙鼓，鐘聲又鏜然而鳴，要是沒有胡蝶的歌，這樣的布景，已使觀衆忘却了坐在中央大戲院裏，好像身歷其境，無可奈何，百無聊賴的蕭瑟池邊，再加着斜月細柳。已彀人的魂銷淚落。第六場是一個大悲劇的終點了！黃成回來，父親已死；樵人告訴蓮貞說：周子良已絕情於蓮；黃成要成令妹子的愛，犧牲而自殺；子良為蓮貞所疑，始終沒有表明心跡；蓮貞憤而投水，志良也跟着自沈於池；愈演愈緊，致觀衆顫抖的心絃，一刻也沒有休息，懷了絕大的淚痕，散場出去，還攜無量地悲哀回家。胡蝶表演驚疑周子良只說：啊喲！你好！立刻伏到他哥哥屍身上去哭昏了。眞是逼眞，後來被子良抱起醒甦回來，脈然的哭出來，無論鐵石人見了，也不由得不跟伊哭呢。

這副裏的鐘聲，前後只敲得八次，一共只有十二下，但是沒一次不敲得狠切當，沒一下不敎人際發澈悟塵世的苦惱，其餘如蟲聲，風聲，犬吠聲，蛙聲，都使人十分驚惕悽愴。

但是這戲還有裘苞香譜曲，由天音音樂園，在台下奏着交響樂；樂是奏的狠好，不過曲條狠和諧，完全與這悲劇不配；並且台上演員說白時，也奏樂不停，以致許多觀衆，都不能聽到台上說些什麼，這是我認為他們弄巧成拙的一端。

這一齣「鐘聲」，是我沒有其他指摘的話了。但是我覺的近來各影片公司，每一新片開映，總要用一女明星演唱些什麼，以資號召，已成了一種風氣；否則生意就會大大的不佳，這不是一件狠壞的現象麼？這可見影片的能力，已不足以吸引觀衆的一種表示啊。國產電影的前途，眞危險呢！



軍伍笑林

（菊尹）

自江北失守。聯軍潰退。上岡襟帶范堤。爲赴海必經之地。重兵屯集。糜爛不堪。民居被掠。渺焉無遺。余避居海儒。日昨適歸。滿目瘡痍。已不勝禾黍城虛之感矣。顧友輩相率來談軍人趣事。抉其雋者。臚雜錄之。

持冥鈔兌現　近商店發售冥鈔。式樣一仿中國交通。票價分五元十元百元三種。名其銀行曰「冥中」「西方」機杼獨出。匪夷所思。一日者。十五師軍隊（聯軍）過岡。一軍士掠某商舖。得數十紙。喜承眉睫。以爲鉅財。出而兌諸本市振華公司。該公司人員見之狂噱。笑謂之曰。此鈔兌現於冥中。人世間幾於廢紙也。渠疑其詐。堅執不信。嗣經多人解說。遽懊懊喪。立毀其鈔。大呼負負而去。

放火拉夫　孫軍以白寶山部下紀律最懈。强拉民夫。以斂重金。奈風聲所播。民匿一空。計無可遂。乃往東墩費姓住宅。傾油放火。一時迷烟四蔽。烈燄熊熊。遠道見之。四出奔救。遂被牽絷。可十數人。軍隊相與狂笑。自矜計售。嗣十數人各出洋三五元不等。俱脫樊籠。爲計人以爲譎。吾直日之酷也。

溺桶盥面　孫軍十五師軍隊。所過均住民房。住余宅者爲三十九團七連。該連賊眼眈眈。到宅即入室內搜查。倒篋傾囊。一空如掃。越宿各起洗面。預備北開。余舊有面盆久被軍人掠去。渠輩乃將家中女僕等所用之溺桶。取水盥面。輪流至數十人。甚至以洗餘之水漱口。津津若有餘味。亦趣事也。此事爲余返里後留家老僕告述。



戀愛的落伍者

遜之

誰曾願意以哭泣為生活來？誰曾甘心為時代所遺棄？他在那凉風襲人的夜裏，咀嚼着凄凉的滋味。窗外的芭蕉，映着房內的電燈，發出令人悚懼的顏色。他的心靈顫動着，跪倒在絕望的激發之中。他的手扯着袖子，用沈痛的聲調，叫着的時候。他把頭蒙在長衫裏面了。

「哦！韻珊！可憐的韻珊！」

雖在這樣細雨迷濛的夜中，他覺着就好像在雪夜中狂奔着一樣。他的血液一會兒沸騰起來，他的筋骨一會兒僵直起來。他失去了理性，他起來跑到窗前吸引新鮮空氣，那夜間安慰的寂靜，進了他的靈魂裏。他便靜悄悄的流下淚來，他的淚，正同雨一般的落着！

他心裏亂騰騰的跳着，跳得他氣都要沒有了。他纔又手足索索的抖着。走下樓去，要看看他方纔使了氣的愛人，他跑進伊的房門前面，心裏全揣着死的念頭。想要在他失了知覺之前。看見伊。

從那暗淡的電光中，他在門縫裏窺見韻珊的頭，全在他的朋友伯堅的肩膊上。

他愈發戰慄了，他側着耳朶聽房裡的話。

「以後你不要晚上來了，我的親愛的」！伊雖然同他夜叉一樣的面孔，對伯堅却好像柔順的羔羊。他動也不動，站了一秒鐘，被這情景嚇呆了。他覺得喊斷了喉嚨，也發不出一點聲音來。後來纔往他自己屋裏逃跑，韻珊驚疑不定的，叫了一聲。

「倩麼？哦！是倩麼？」他慌得祇怕伊看見他，祇怕聽着伊講解，撒謊。祇怕碰見伊不轉眼睛的驚慌。他便又從樓梯上跑了下去。

他如今在黑暗裏跑着，也不怕墮下樓去。也不怕走廊的石板，碰破了頭。他慌慌張張的跑着，心裏恨不得立刻走開。不要知道這些事情，不要看見一個人。

他走到樓梯中間的時候，便坐在一個階級上，還穿着睡衣，赤着脚，還是心魂迷蕩的光景。他聽着韻珊四下裏，找他，他邁開脚步又躲開伊去，伊也從樓上下來叫着。

「倩啊！聽着，倩啊！」

他也不聽，也不讓伊那指頭尖子觸一觸他。他像個刺客，似乎跑入了客廳。他尋着門子要躲，尋着暗處，尋着黑的屋角。尋着躲開伊的法子。他便藏在桌子底下，伊却早又到了門口。手裏撻着外面的電門，還在叫着「倩！」及至伊走得近了，他忽然開了客廳後邊的門，向街邊跑去。

雨正在嘩嘩的下着，他幾乎成了水鷄。他猛然被泥滑拌的跌了一交，似乎給了他一種絕望的能力。他並不覺涼，甚麼也不覺，他的身體也因這種心情而麻木了。伊只

管在那茫茫一片白的雨水中跑！

也沒有月亮，也沒有星兒，半明半滅的街燈，像無數火花一般的在那暗衦上射着。前面一片曠野，被雨水映得通明，睡在無限的沉默之中。

他飛快的走着，也不換氣，什麼也不知道。什麼事也不想。他忽然停在一座懸崖邊上，他略停了一停，沐着天上的雨的灌溉。身不自主躺在地上，思想和意志都失掉了。

他面前深淵之中，那一帶沉寂的，看不見的海水。正當落潮之際，吐出那河草的苦味。他就這樣躺了好一會子，雨也稍稍休息；他的心正如他的身子一般遲緩。接着他就抖了起來，抖的極其可怕，好像船上被風顛簸着的帆似的。他的手，他的胳膊，他的脚，被一種看不見的勢力，驅遣着，跳得很凶。他的知覺，猛然喚了轉來，像刀割一般的痛。

舊日的記憶，都湧現在他心中的幻景之前。他初搬來時的情形，他們在涼臺上的夜會。伊的秋水般的妙目，伊的滑軟的被窩，香膩的頭髮，伊的動人魂魄的言談，伊的身體中蘊藏着的動人的媚蕩。伊那新發芽的愛情，怎樣經他的培育，澆灌。以至於怎樣的枯萎。都一幕幕的映在他的腦膜上，從前是如何的相愛着，安慰着，如今呢？如今呢！哦！他的生活，是一隻破船，一切歡喜都完結了，一切期望都沒有想頭了。充滿了的苦楚，欺騙，絕望的怕人的將來，出現在他面前，死了倒好，刹時就都過去了。

哦！他再也不願意看見伊了。他抑制着受壓迫的心靈，把眼放在不分明的波紋蕩漾到石頭上。他站起來想着跳了下去，和生命告別。他在絕望之中，叫出臨死時，最後的那句話。青年在戰場上被殺時，最後的那句話：

「媽呀！」

他已經不能動了，待了好久又好久，他覺着耳邊有伊的聲音。伊們扛着他，一會兒便把他放在床上，以後他就甚麼也不覺了。

他這是夢魘住了，或者不是惡夢吧！他倒在床上，看見晨曦爽朗。他却不能動身，爲什麼呢？他也不知道，他後來聽着樓下有響聲，有哭聲，他不禁追悔起來，伊作出這樣事來逼迫着，那末，應當怎樣應付呢？祇好俯着首，眼淚向心底迸流，肚裏漲着悔與恨，慚與憤，他想：

「我是堂堂的陸軍軍官，何以這樣行爲不檢，受一個不相干的友人的欺侮。還要這樣下作，向那沒智識沒學問的異性，作這樣的結合。還要這般沒意識，受了一個毫無價值的女人的遺棄！」

他憤恨，他憤恨的幾乎瘋狂，哭嚷，他發地看見房裏掛着的伊的像片，他想：「這是多末可惡的東西，這不過足以增加我的恥辱，它在我的房裏，是如何的刺我的心！它是怨毒的日光曬成的，灼了我的手呵！它是腥臭的化學藥品洗成的，汚了我的眼呵！」

想到這兒他的激發又賜與他一種力量。他掙扎着，爬下床來，太陽也出來了，燃着他的熱烈的心。於是他面上現出喜色了，他從牆上摘下伊的像片，用含着淚的眼，注視了一下。他要把伊的像片燒掉，把他胸中的怨毒，同時化爲烏烟飛去。他很謙和，很守本分，很守密秘，他不在樓上燒

，顧慮着起了火，或者被僕婦們知道，他不在熙來攘往的大路上燒，給過客們獰視，把尖利的嘴舌來譏刺他。他一直跑下樓，跑到一個很荒涼的墳墓叢、和樹木最多的地方。找了一個相當的沒有人覷見的地方，他咀咒着，萬惡的社會，不肯表示屈服。他找了些易燃的引火，把它燒了起來。作為反抗伊的第一幕的宣言！從此它再也不能在他的床頭，讓他觸目傷心了！

他燒完了，心裏又舒暢又得意、又憤激，又慌忙，他終於實行他宣洩恨情的計畫了。他終於把這惡毒的恨情的寄託品燃燒了。

濛濛的細雨又在哀悼伊的命運，他便坐在這座墳墓的前邊掉淚，在他的心中，這座墳墓，便認作是伊的墳墓，——在他心中算是死了的伊的墳墓。他躑躅着，不知道怎樣作好了。

他在歸途上思想、今天必須乘了這陰雨搬開這裏，免的心裏再起迷醉的泡沫。他身上淋的濕濕，剛一進門，伊在間道裏站着，看見他頭上的髮，都被水貼在勁上，心裏着實難過：

「倩！你這是怎麼了？」

他默默無言，心裏有些好笑，覺得方纔替伊送了葬，魔鬼又在這裏纏着了。他心裏雖然在恨着魔鬼，但是，對伊却仍是平常的態度，免強的苦笑着：答了一句。

「這一遭鬱悶！」

他立刻覺得、經不起伊的誘惑，伊的含了毒藥的嘴唇，伊的滿帶着刺的手，看來都是他的救生良藥。他見伊的眼淚流下兩頰，在替他懺悔。他深悔恨情的作祟，他急劇的向前摟住伊，接了一個長吻。他很可憐的樣子，哀懇着伊：

「哦！我的韻珊！你允許我麼？我願意借了這一個長吻，作一個悲劇的收場！韻呵！你允許我麼？」

伊沉醉般的把伊的頭倚在他的肩上，一聲也沒有言語，在他的心中，認為伊已竟默許。真的，人既生在世上，就免不了痛苦，或煩惱，所謂「快樂」二字，不過是一個反映苦惱的名辭。況且要打算生活，就不得不忍受一切，所以小倩已經有堅決的要求解脫的意思了。

小雨剛剛停止，那柔軟的太陽射在地上。蒸發得潮氣騰在空中，天氣不熱又不涼，還是大多數人在貧睡的時候。街上已經發現由郊外拉着滿載新鮮野菜的車子，進城來的人。更有引肥牛，到屠塲的人。燒餅店趕快把籠燒紅起來，像很忙的樣子站着工作。汽水公司的人，也拉起車子送汽水，到商店門口。那邊洋車夫，拉起臉還沒有認清白的人飛跑。這邊又有猜想着顧客，或來或不來，緩緩地開門的舖店。街市上照這樣漸漸的從睡眠裏醒過來了，一天的熱鬧雜沓，也就開始了。那大街上泥偶般鵠立着的警士，也伸了伸懶腰，接着打了一個呵欠，表示可也熬到天明。

人生真是無意義呵！這些人忙來忙去作甚麼？聰明人認為煩惱的，他們反以為快樂。小倩自己把搬開此處的意念拋去，而變成死的決心。他便偕了韻珊到了他的房裏，稍微整理整理，他偷偷的尋了一把短的刀子。藏在衣襟裏面，要求伊陪他去溜早。伊正因為昨夜的衝突，要緩和他的感情。所以兩個人拉了手，一同到街上了。

他看了那些為生活奔忙的人，心裏好笑，他臉上一點也沒有氣，他平心靜氣的問着韻珊。

「喂！韜呵！伯堅，昨天夜裏甚麼時候同去了？」伊用着驚惶的眼睛看了他一眼，口裏吶吶的答不上來。

這是他心裏很明白，這種行爲決不算懸棍。不但可以了結了伊，而且可以了解了自己。在那時社會，法律，國家，名教，他的腦中已經滌除淨盡。於是他從懷裏掏出刀子來。

伊看了這種情形，很是驚惶，打算喊警察來，把這瘋人捕入瘋人病院裏去。但是他很明白，人生要同時間比起來，不過是九牛一毛罷了。五十步，百步，同是走路。於是他跑到近前，用力向伊的頸上砍去。伊的血花飛濺着倒在地下了。等到警察們飛奔着逮捕他，他還在狂笑着。但是，走近他的時候，他也拋棄了世界，自己到陰陽河畔替伊洗傷痕去了，他自己把自己刺死了。

一時驚動了城市上的人們，傴僂提攜的去看熱鬧。那些食人肉，喝人血的官廳，也來追補法律手續了。

那些路上的人們，有的贊歎着：

「好漢子，下的手，這纔不愧個軍人？」

又有一班人一路議着：

「沒出息，要是我就不這樣辦？」

但是他們再想生活一分鐘，也不可能了。　十六，七，十四，夜

❖ ❖ ❖ ❖

時人彙誌



胡漢民

胡漢民字展堂。生於粤之番禺。現年四十九。廿六歲時。留學日本。畢業於日本法政學校。在日入同盟會。與汪精衛同執筆於本黨之東京民報。並任該會中央黨部秘書。繼至新加坡。任新聞報編輯。常隨中山左右。廣東革命運動最烈時。胡任同盟會南方總支部部長。曾參與黃花岡之役。辛亥廣州獨立。被推爲臨時都督。中山就臨時總統。胡任秘書長。政府北遷後復回粤任都督兼民政長及國民黨省黨部部長。二次革命後袁免其職任爲西藏宣慰使。事敗隨孫赴日。民五被舉爲參議院議員。六年國會解散。赴粤。任大元帥府交通部長。七年被舉爲粤省長。八年充南北和議代表。後以粤變至滬。十一年粤復立政府歸任總參議。中山赴桂督師以爲大本營文官長兼秘書長。中經陳炯明之變。十二年復返粤任省長。及行營總參議。並曾代行大元帥職權。是年國民黨改組。兼中央執行委員會委員兼政治會議委員。十四年中山北上任粤留守代大元帥職。並兼粤省長。及中執會政治會議等主席。國民政府成立。被推爲常務委員外交部長仍任政治會議主席。九月以黨爭赴俄遊歷。十五年五月返國。國民政府遷寧。復事政治工作。仍任中央執行委員政府委員宣傳部長。及政治會議委員等職。

中華滙業銀行

資　本　銀元五百萬元　金圓五百萬圓

公積及前期滾存　金圓三百貳十萬八千餘圓

本銀行奉財政農商兩部註册有發行鈔票之權專營國內外匯兌辦理各種存放跟單押匯賣買生金生銀以及銀行一切業務所有通匯地點開列如下

國內　上海　天津　漢口　青島　福州　廈門　汕頭　廣州　香港　長春　奉天　大連　哈爾濱　安東縣　以及內地各城鎮

國外　東京　橫濱　大阪　神戶　兵庫　京都　長崎　名古屋　門司　函館　小樽　福岡　廣島　台北　朝鮮京城　元山　仁川　釜山　倫敦　紐約　新加坡　孟買　舊金山　並歐洲澳洲各大埠

總　行　北京戶部街

分　行　北京戶部街　上海福州路　天津大沽路

總行電話
總理室及秘書課　四五九
專務理事室及業務課　東局二九六九號
計算課　文書課　二九六七　二二七四

京行電話
總經理室　三九六九
營業科　東局二二七八號
出納科　二五七四
文書科　三三〇八

總　理　章仲和

專務理事　小林和介

定價表

	一冊	[illegible]	[illegible]	全年五十期
價目	五分	五角五分	二元六角	五元

郵票代價作九五扣以半分至一角者為限

郵費表

[illegible]

廣告	一期	四期	十二期
全面	二十元	六十四元	一百八十元
半面	十元	三十二元	九十元
四分之一	五元	十六元	四十五元
六分之一	四元	十四元	四十元

一 底頁外面及論說封面照表加倍
一 封裏面照表加半
一 廣告概用白紙黑字如用彩印及色紙[illegible]另加價一元
一 廣告如用圖板可由本館代製照收製版費
一 刊登廣告在十二期以上價目從廉臨時面議
一 廣告費至少須預付半費餘俟出版時收清
一 本報每星期日出版廣告收稿於星期三截止
一 廣告文中西均可
一 在登載廣告期內奉送本報一份

編輯者 國聞週報社
總發行所 國聞週報社
印刷者 天津大公報社

分售處
天津 [illegible]
台[illegible] [illegible]
上海 [illegible]
北京 [illegible]
漢口 [illegible]
武昌 [illegible]
[illegible]
成都 [illegible]
開封 統一[illegible]社
雲南 省城[illegible]報社